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ABRIR LA CARCEL, organizado por CUSAM (Centro Universitario San
Martin). Mas de 25 universidades de Latinoamérica, Europa, Estados
Unidos, Africa, con el apoyo y participacién de la Red Universitaria
Nacional de Educacién en Contexto de Encierro (Red UNECE),
confluyeron en el mes de abril del ailo 2023 en San Martin, Argentina.
Durante tres dias, los programas intercambiaron experiencias y miradas
sobre la educacion en contexto de encierro: como la universidad
transformo la carcel pero también cémo la experiencia de la carcel
transformo a la universidad.

En un programa que incluy6 mesas de trabajo, talleres, performances
artisticas, presentaciones de libros, exhibiciones culturales, buscé
construir un espacio para abordar los problemas comunes, compartir
las distintas estrategias y practicas de los programas universitarios
dentro de las carceles. Las actividades se inscribieron en el campus de la
UNSAM, en el centro universitario en la Unidad Penal 48, como también
en la Escuela Secundaria Técnica, 1a Biblioteca Popular La Carcovay el
Centro Cultural y Deportivos Los Amigos, que forman parte del territorio
educativo.

En un contexto global de encarcelamiento masivo bajo un paradigma
punitivista, ABRIR LA CARCEL se propuso romper el aislamiento propio
de la prision y fortalecer los lazos entre los programas universitarios que
comparten una perspectiva comtn de derechos humanos y articulacién
territorial con el horizonte de creacién de una red internacional de
educacién en contexto de encierro.

Ha sido posible gracias al financiamiento otorgado por Bard Prison
Initiative (BPI) y Open Society University Network (OSUN) en
colaboracién con Incarceration Nations Network (INN).
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DIA1

Tejer vinculos
y voces

9 Campus Miguelete, UNSAM
San Martin, provincia de Buenos Aires

La previa

Son las nueve de la mafiana del miércoles
de la Giltima semana de abril y el clima en
el campus Miguelete de la Universidad
de San Martin se parece al de un dia de
verano. El sol acompafa esta jornada de
este Primer encuentro internacional de
educacién universitaria en contexto de
encierro, y acompaiara las dos siguientes.
Un grupo de mas de sesenta personas
de Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Estados Unidos, Italia, Jamaica, México,
Sudafrica, Uruguayy el Reino Unido se
reuniran para compartir experiencias,
miradas y reflexiones, para tender puentes,
para debatir sobre lo que ocurre en sus
territorios y para entender que no estan
solas y solos en la tarea de que en las
carceles pase algo mas alla del castigo.

A esta hora, el campus Miguelete
—construido sobre una antigua playa
ferroviaria— est4 casi vacio; por eso, desde
lejos, se advierten los preparativos en el
espacio que albergara las exposiciones
en multiples idiomas que ofreceran los
participantes que ya estan en camino.

Hoy —cada una de las tres jornadas

se desarrollara en distintas sedes— el
escenario de este Encuentro es el Auditorio
Tanque: una estructura metéalica cilindrica
adaptada con capacidad para ciento
cincuenta personas.

Una particularidad del campus
Miguelete es la puesta en valor de los

edificios abandonados que albergaba
este predio de veintidds hectareas que
pertenecia ala linea del Ferrocarril Mitre.
Estos terrenos, donde funcionaron los
talleres del tren, cayeron en desuso cuando
la privatizacién del gobierno de Carlos
Menem achicé y desmonté los ferrocarriles
nacionales. Casi a fin de esa década, en
1998, el Estado cedid esos terrenos para
la construccion de una Universidad. El
Auditorio Tanque se llama asi porque es
un tanque de 240 metros cuadrados que
contenia en aquella época combustible
ferroviario. Hoy, en cambio, contendra a
un grupo de personas que piensay milita
la educacién en contexto de encierro como
herramienta fundamental para quienes
transitan un encierro entre rejas.

Los primeros en llegar al Tanque
forman parte de los equipos de gestién
y comunicacién del CUSAM, desde
hace 15 anios la sede de la universidad
de San Martin en la unidad penal 48 del
Centro Penitenciario Conurbano Norte.
Florencia Miguel, Sofia Muifios y Aldana
Di Lullo ubican el contenido de lo que
trasladaron en varias cajas: planillas
para las acreditaciones, bolsas de lienzo
impresas en serigrafia con el logo del
evento (producidas por Las Casitas: la
cooperativa de trabajoy formacién del
CUSAM) y programas impresos. Marcos
Perearnau, director del CUSAM, conversa
con Diego Tejerina, ultiman los detalles
para la llegada del contingente. Tejerina



es el encargado de recibir al grupoy
guiarlo hasta el Tanque. Esta no serd la
primera vez que oficie de guia: cuando
sali6 en libertad y comenz6 a trabajar en
el campus, esa fue una de sus primeras
tareas: les abria la puerta a los estudiantes
de escuelas secundarias para que imaginen
sus futuros aqui. Del mismo modo,

hace muchos aiios, pero en el CUSAM,
Waldemar Cubillas le abri6 una ventana
hacia el estudio a Diego Tejerina cuando
este casi no salia de su celda en la unidad
48. Cubillas, que es soci6logo (como
Tejerina), mas tarde expondra entre los
asistentes y en la tercera jornada recibira
a todo el contingente en su biblioteca
popular, La Carcova.

El equipo de comunicacién de la CUSAM
también llega con la carteleria y chequea
detalles con las intérpretes, Gabriela
Rodriguez y Romina Latorre, que ya estan
instaladas en su cubiculo ubicado detras
de todas las hileras de sillas que miran
hacia el escenario.

Durante estos primeros preparativos,
antes del inminente arribo del grupo,
también llegan Juan Alcaraz y Silvana
Ortiz: quienes los conocen de “adentro”,
se emocionan al verlos alli trabajando a
la par. Juan sali6 en libertad hace unos
meses, hoy esta a cargo de la venta de todos
los cuadernos producidos en la cooperativa
Las Casitas. Con su experiencia de haber
participado de varios eventos desde que
estaba con salidas transitorias, organiza

los dos exhibidores donde distribuye los
cuadernos coloridos con impresiones

en serigrafia, hechos a mano entre dos
talleres: el de encuadernacién y el de
grabado de La Mancha Liberada. Silvana,
por su parte —a pesar de la bota que lleva
en su pantorrilla— esta de pie con su
grabadora de periodista en mano. Ella
sali6 en libertad hace menos de un mesy
hoy va a entrevistar a la mayor cantidad
posible de participantes para recolectar
testimonios para Radio Mosquito, un
dispositivo pedagogico que coordina Diego
Skliar en el CUSAM. Todas las semanas, los
estudiantes producen programas o micros
que circulan por distintas plataformas,
fuera de los muros. Silvana no lo sabe, pero
en un rato ella también va a exponer su
experiencia de vida frente a un auditorio
lleno. Dias atras cont6 que le entusiasma
la idea de “participar de este encuentro, de
intercambiar saberesy, se pregunta si en
los lugares donde estas personas vienen la
educacién produce un cambio cultural que
baja la reincidencia.

El primero del contingente en llegar es
Juan Pablo Parchuc. El vino por su cuenta,
y carga una caja con las publicaciones de
personas que estan privadas de libertad y
asisten al Centro Universitario de Devoto
(CUD) que depende de la Universidad
de Buenos Aires; en su caso, mas
especificamente, al Programa de Extension
en Carceles de la facultad de Filosofia
y Letras. Parchuc tiene experiencia en

estos encuentros: desde 2014 organiza

el Encuentro Nacional de Escritura en
Carceles que se desarroll6 en varias sedes,
desde la Biblioteca Nacional hasta la
Casa del Bicentenario; desde entonces lo
sostuvo, incluso en pandemia, cuando se
realiz6 por zoom.

Lallegada

Son muchos y forman un grupo
heterogéneo que avanza mientras hablan
en varios idiomas. De algtin modo, en el
transcurso de estas tres jornadas, haran lo
posible para entenderse. Y lo lograran.

—iBienvenidos! Mi nombre es Diego
Tejerina, soy sociélogo, estudié en el
CUSAM, trabajo en esta Universidad y los
voy a guiar hasta el lugar del Encuentro.

A medida que avanzamos, Tejerina
les contara la historia del campus, la
conectara con la historia argentina y mas
particularmente de la zona, les sefialara
los edificios nuevos y los reciclados,
las esculturas emplazadas en distintos
espacios verdes. El 4nimo del grupo tiene
algo de estudiantina, nadie se queja por el
desfase de horario, alguno hace un chiste
de que se van a cambiar los zapatos cuando
escuchan que la extensién del campus
es de veintidos hectareas. No faltan los
traductores espontaneos no solo de idioma,
sino también de sistemas de medicion.
Dias mas tarde, cuando haya finalizado el
encuentro, Diego dira: “al guiar al grupo,

al presentarme, me encontré tratando de
mostrar por qué la Universidad, en mi
experiencia, terminé siendo un espacio de
alojo; y que no es un compromiso sino una
conviccioén de por qué un proyecto puede
generar cosas y de como el proyecto del
CUSAM sigue dentro del campus”.

—iQué buen lugar! —dice Sylvester
Reddick, que viajé desde Nueva York e
integra el equipo de Bard Prison Initiative
(BPI). iDan ganas de quedarse a vivir aci!

Reddick estuvo privado de libertad en
uno de los siete penales del Estado de
Nueva York en los que el Bard College tiene
una sede. Alli estudi6 Licenciatura en Artes
Liberales; ahora trabaja en un programa
para liberados de BPI. Pero eso lo explicara
mas tarde frente al auditorio. De algiin
modo, su trabajoy el de Diego Tejerina son
parecidos: é1 también agrupa bajo su radar
a quienes salen en libertad y pasaron por el
CUSAM.

Silvana Ortiz se apura con su grabadora
y se acerca a la primera persona que
encuentra disponible a contestar unas
preguntas: Lucas Ospina, que trabaja en la
Universidad de Bogota y tiene a su cargo la
materia Arte y Carceles.

—éPor qué es importante este encuentro
para vos? —pregunta.

—Pues para mi, para ver experiencias de
gente que esta haciendo lo mismo. Si bien
pienso que todo ya estd inventado —por
ejemplo en el penal aca hay una radio o
iniciativas de podcasts— creo que ahi entre
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los proyectos también puede haber muchos
campos de relacion, de continuacién de
cosas. Por ejemplo, con el CUSAM hicimos
un piloto hace tres afios con personas de aca
que inventaron una escena de una obra de
teatroy alla, desde otra prisiéon en Bogota,
les respondieron con otro video y después,
cuando pegaron los dos videos, fue como si
estuvieran en el mismo escenario.

—iAy, qué genial! Un poco parecido a
lo que hicimos acé con el “Proyecto de
Correspondencia” —comenta Ortiz, antes
de seguir con su préxima pregunta.

Palabras de bienvenida

El primero en hablar, en dar una
bienvenida formal y abrir este Encuentro
es el rector de la Universidad, Carlos Greco,
quien ademas, asumio la conduccién
del Consejo Interuniversitario Nacional
(CIN) durante el periodo 2023-2024. En su
exposicion destaca la creacién de la red
Unece, “porque el intercambio en conjunto
potencia la accién”. Ademas considera
que la educacién es una experiencia de
transformacién y que en esa transmision
de saberes, todos manejamos verdades
que conducen a una vida mejor. Dice que
la reflexién gira en torno de cudl es el rol
del sujeto en la sociedad; por eso, piensa
que la educacién tiene que tener la 16gica
de la reinsercién y una comprensién de
esa légica. Por tltimo, considera necesario
saber qué hacemos bien y qué hacemos

mal para garantizar que la gente tenga una
vida mejor.

Después del rector habla Marcos
Perearau. El director del CUSAM mira a
un auditorio que conoce de cerca: durante
meses se ocup6 de la organizacién, conoce
los proyectos, el lado B de este momento,
tiene en su computadora todos los
powerpoints de las presentaciones y sabe
el logro que representa un contingente
internacional atento, escuchando. Luego
de saludar, agradece a las autoridades, en
particular a BPI, a Incarceration Nations
Network (INN) vy a Open Society University
Network (OSUN) por el apoyo y la enorme
libertad para el armado. Primero destaca
dos particularidades de esta universidad:
el reciclaje (como se mencion6 mas arriba)
y el territorio, ya que se deja interpelar
por el conurbano que la rodea: “es una
universidad que escucha al barrio, que
se piensa situada”. Esta idea se vera en
hechos en los dias siguientes cuando
las actividades de este Encuentro se
desplieguen en el CUSAM (el segundo dia),
en la escuela técnica que depende de la
Universidad, en la biblioteca popular La
Carcovayen el jardin popular Lxs Amigxs.

Perernau destac6 que “cuando una
universidad decide abrir un programa
en una carcel, asume el desafio de ir
alainstitucién que mas la niega —la
carcel- para ser 1o mas inclusiva posible”.
Ademas senald que si bien estas multiples
experiencias han modificado las carceles,



también es cierto que ninguna universidad
volvera a ser nunca mas la misma después
de dar clases en la carcel. No hay dudas
de que la experiencia en contexto de
encierro es uno de los lugares de mayor
transformacién y aprendizaje para las
propias universidades. Es un desafio que
prueba concretamente sus capacidades
de inclusioén, sus pedagogias, las formas
de investigar, de pensar la relacién entre
la educacién yla salud, el trabajoy el
sentido ultimo de la universidad. Porque
al dar clases en una carcel, a diario aparece
la pregunta ¢qué es una universidad?
“Cudantas veces la universidad es un
docente yendo a buscar a sus estudiantes a
un pabellén que esti castigado”, destaco.
En el siglo XIX, Chéjov viaj6 a través de
Siberia para llegar a la isla de Sajaliny
escribi6 su tinica obra de no ficcién sobre
una colonia penitenciaria; John Howard
hizo lo suyo cuando maped en Inglaterra
y Gales los problemas de las carceles;
Tocqueville, cuando el gobierno francés lo
mandé a visitar los penales de los Estados
Unidos, y Carranza recorrio la Argentina en
esa misma traza; entre todos componen la
literatura de viajes carcelarios. “Hoy todos
ustedes viajaron hasta aci, pero, scual es
la diferencia entre esos viajeros solitarios
y este viaje?” —se pregunto Perearnau. Y él
mismo respondié: “Que su viaje se da en
el marco de un Encuentro entre mas de
veinticinco programas universitarios. Si la
carcel como dispositivo divide y aisla, las

universidades hemos comprendido que es
necesario unirnos, articularnos, hacer lazos
con el afuera, l1a familia, el barrio y otras
instituciones”.

A continuacién de Perearnau, Lalo
Paret tomo la palabra. A Lalo Paret se lo
puede describir con su credencial formal
y decir que es quien dirige el Programa de
Articulacién Territorial CUSAM/CUSAM.
Pero Paret es mucho mas que eso. Tal
como lo describié Waldemar Cubillas hace
unos anos en una entrevista, Lalo Paret
“prende mechas”: gestiona, tiende puentes
entre el penal y los barrios que estan en las
cercanias. De hecho, fue quien consigui6
los primeros libros que tuvo la biblioteca
del CUSAM: los habian hallado unos
cirujas revolviendo basura en el CEAMSE.
En su exposicién, Paret sefial6 que los
saberes estan en cuestién, sobre todo
después de la pandemia, que el CUSAM
vino a deconstruir tales saberes, que es
momento de “barajar y dar de nuevo”y
que “la excelencia académica”, tanto en
nuestro pais como en otros lugares del
mundo, “ha fragmentado o ampliado mas
la brecha y hay que perforar esa matriz
que ya caducd”. Para ejemplificar, apunté
que “la carcel es la representacion de lo
que somos todos en muchos casos, y si
esta poblada por el 95% de pobres, quiere
decir que alguna reflexién tenemos que
hacer”. La Universidad seria, entonces, la
herramienta para esa reflexion, parala
formacién y para repensar las matrices

que llevaron a tener esa poblaciéon

en las carceles. “Los ricos no van a las
carceles”, senald. También destacé que
“la Universidad cumple treinta afios, toda
una representacioén de la democracia, y
como tal en los préoximos dias podran
conocer de modo directo, como no le
tiene miedo a repensarse, como el pueblo
de San Martin se abraz6 a ella, cémo se
anima a reconstruirse, a apoderarse de un
montén de nuevos valores en este tiempo
donde claramente hay que repensar todo.
La carcel —sefial6— es un eslabén mas de
ese proceso en este territorio educativo”.
Lalo Paret también llamé a compartir e
intercambiar experiencias “para fortalecer
una mirada comun con respectoala
libertad en este tiempo que vivimos”.

Desde los Estados Unidos hacia la agenda
global

Max Kenner, fundador y director ejecutivo
de BPI, un hombre joven de aspecto
atlético que viste un traje azul, después
de agradecer a los organizadores arrancé
con un pedido de disculpas: “Venimos
desde New York con un poco de vergiienza
por las politicas relacionadas con el
encarcelamiento masivo en nuestro pais”.

Para poner en contexto las palabras de
Kenner, Jessica Neptune ampli6 el tema en
una entrevista durante la tercera jornada:

a partir de la década de 1970, las politicas
publicas y las leyes de los Estados Unidos

incrementaron la cantidad de personas
encarceladas. Los numeros indican que de
doscientos mil aumentaron a dos millones
(aunque alla hacen la diferencia con las
personas que tienen sentencia en firme,
con los que estan esperando un juicio o en
libertad condicional, porque de ese modo el
numero sube a diez millones). En los afios
noventa hubo un consenso en la politica
para desarrollar una estrategia punitivista
y se empez0 a encarcelar a mucha gente
con condenas muy largas y por delitos cada
vez mas pequenos. En 1994, las personas
privadas de libertad quedaron excluidas de
acceder a la Pell grant, es decir, los privaron
del acceso a cursar estudios superiores;
de ese modo, la prisién dej6 de ser un
lugar posible para la rehabilitacién o para
tratar de encontrar algin tipo de sentido
al dano ocurrido. A partir de 2008, algunos
politicos entendieron que eso no estaba
dando resultado y que la educacién debia
volver a los penales. Barack Obama hizo
los primeros movimientos y Trump repuso
el presupuesto. Para entonces, BPI habia
apostado antes a la educacién; desde
hace veinte afios estan en dos penales de
mujeres y en cinco de varones; ademas,
ofrecen capacitaciones o aconsejan a otras
universidades que quieran desarrollar
estos programas en sus comunidades.
Kenner destac6 dos puntos esenciales
en su exposicioén. El primero indica que
todo lo que llega a los penales es de mala
calidad y eso no tiene que ser asi. “Tenemos



que recordar que la gente que esta privada
de libertad es igual al resto de las personas:
son curiosas, disciplinadas, se esfuerzan,
obtienen excelentes resultados, muchos
cuando terminan la universidad siguen
estudiando, se convierten en referentes
de su comunidad”, subray6. Por eso, una
particularidad de BPI es que ofrece al
interior de los penales la misma calidad
que en el exclusivo campus que esta

fuera de los muros. Las profesoras y los
profesores mantienen el mismo nivel
académico; hay estudiantes que pueden
empezar adentroy terminar afuera, alli
también siguen con una beca.

El segundo aspecto esta relacionado
con el futuro de las personas privadas de
libertad. “Cuando pensamos en el futuro
de las personas que estan presas el objetivo
también es crear lideres en politicas
publicas —apunt6 Kenner—, sabemos
que las personas que estan presas van a
focalizarse en expandir la Universidad mas
alla de la prision”.

Para cerrar, agradecio a los organizadores
y anticipé que sus compaieros iban a
ampliar la explicacién del proyecto de BPI.
Al dia siguiente, al finalizar el encuentro
en el CUSAM, Abel Diaz —un estudiante
de sociologia, siempre atento, integrante
de la banda que animar4 el encuentroy
contagiara su ritmo para que todos bailen-,
dira respecto de BPI: “yo pensé que la
mirada de los compaieros de Estados
Unidos iba a tener que ver mas con los
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modelos de carcel que tienen all4, y no,

la verdad que me sorprendié la mirada
que tenian, que era muy parecida a la que
tenemos nosotros”.

Unared que une aveintidos universidades

Los siguientes oradores —Juan Pablo
Parchuc de la Universidad de Buenos
Aires (UBA), Mauricio Manchado de la
Universidad Nacional de Rosario (UNR)

y Analia Umpiérrez de la Universidad del
Centro de la Provincia de Buenos Aires
(UNICEN)- subieron al escenario en
representacion de la Red Universitaria
Nacional de Educacion en Contextos de
Encierro (UNECE) que retine a veintidos
universidades publicas nacionales y
provinciales. Si bien Parchuc destacé que
es “dificil hacer relevamientos precisos de
la cantidad de estudiantes que pasan por
las actividades”, se estima que alrededor
de cinco mil estudian en las universidades
en carreras de grado y cuatro mil pasan
por talleres, diplomaturas o cursos de
formacién profesional. Ademaés, conté

un poco la historia y los objetivos de la
Red: “generar actividades en conjunto, de
formacién e investigaciones, compartir
materiales producidos en distintos talleres
dentro de las carceles, y fortalecer la
intervencién y el alcance”. A su vez, destaco
que cada programa tiene su singularidad y
responde a las realidades locales y a cada
servicio penitenciario, y seialé que aunque

para la red la presencialidad es muy
importante, hay muchos casos exitosos de
tutorias a distancia, de educacion virtual
o estudiantes que van a rendir afuera.
También indicé que —como rige la ley—1las
universidades son auténomas (este punto
serd uno de los que llamara la atencién

de algunos invitados internacionales
cuando visiten el CUSAM); es decir,
ejercen plena autonomia para decidir

qué se hace dentro de las carceles. “La
universidad no solo cumple un trabajo
académico, también desarrolla un trabajo
cultural muy intenso junto a las personas
que estan privadas de libertad: desde

la fabricacién de los cuadernos que se
entregaron en las bolsas —seflal6— pasando
por libros, revistas, podcasts, y un montén
de producciones culturales”. Para cerrar
destacd que generan conocimiento

critico sobre el sistema de justicia penal

y el encarcelamiento y que, ademas, esas
producciones alimentan la producciéon

de politicas puiblicas que permiten no
solo ampliar derechos a la educacién sino
también fortalecer y garantizar derechos a
la poblacién privada de libertad.

Por su parte, Manchado mostr6 una
investigacién que esta llevando la Red
(junto con Brasil y Uruguay) para mapear
las experiencias universitarias en
prisiones. De las setenta universidades
publicas que hay en el pais, treinta y cuatro
tienen actividades en penales. A su vez,
en dieciséis servicios penitenciarios hay

actividades universitarias (Jujuy, San Juan,
Chubut, Chaco, Corrientes, Misiones y de
Formosa no hay datos). La investigacién
arrojo que el periodo en el que mas
universidades sumaron programas en
carceles fue entre 2016 y 2020.

Para cerrar la presentacién, Umpierrez
conté que la Red nacié en 2010,y
firmaron la primera acta de compromiso
en la Universidad Nacional de Cuyo.
También destacd que en general hay
mucha fluctuacién entre las propuestas
de las universidades, ya que “algunas
tienen un solo programa y otras mas, es
movil”. A su vez sefiald que la pandemia
otorg6 un impulso “fuerte” parala
institucionalizacién de ciertos programas.
“Estar en la carcel significa un modo
particular de ser como universidad
—sefial6—, es una marca distintiva”.

Desde Nueva York hacia el resto del pais (y
del mundo)

Jessica Neptune y Sylvester Reddick
subieron al escenario en representacion
del propio programa de BPI. Neptune
es directora de Participacién Nacional
(Director of National Engagement):
asesora y acompana universidades en la
construccién de proyectos de educaciéon
en prisienes. Hace veinte afios, cuando el
proyecto comenzo, ella era una estudiante
de Historia en el Bard College, y desde
entonces empezo6 a colaborar, se zambullé

21



22

23



en el tema de las encarcelaciones masivas
y hasta lo incluyé en su tema de su
tesis doctoral. Neptune destacé algunos
numeros de BPI: ofrece ciento sesenta
cursos al ano, setecientos estudiantes ya
recibieron su diploma de la carrera de
grado de Liberal Arts (muchos después
siguen estudiando el méaster, sobre todo
en Salud Publica y en Trabajo Social) y se
accede desde quince universidades en los
Estados Unidos. En el mundo conformaron
un consorcio donde apoyan a veintitin
establecimientos asociados en catorce
paises que llevan adelante el compromiso
y el esfuerzo de garantizar educacién
superior a los penales. Luego Neptune
present6 un video promocional del
documental College Behind Bars (disponible
en plataforma de BPI) donde en cuatro
capitulos se narra, a través de una mirada
intima sobre la vida y 1a experiencia de
doce estudiantes y sus familias, el poder
transformador de la educacion.

A su vez Sylvester Reddick, director
de Participacién de Alumnos (Alumni
Engagement), describi6 el programa de
acompaiamiento que desarrolla en BPI
para cuando los estudiantes recuperan su
libertad, dado que es un momento algido
en susvidas. Esa imagen tantas veces vista
en las peliculas cuando abren la puerta
del penal y una persona sale sola, con un
bolsito. En BPI se ofrecen distintos talleres,
desde clases de tecnologia (hay personas
que pasaron muchos anos encerradas y no
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estan al tanto de los cambios) hasta cémo
buscar trabajo o una casa para alquilar.
“Laidea es que sepan que hay una red
que los acompana, que forman parte de
una comunidad, que pueden confiar, que
pueden mitigar los problemas que se les
presenten, que pueden hallar respuestas
para lograr lo que quieran, que no estan
solos”. Reddick sabe de lo que habla, é1
mismo es un graduado de BPI.

El encierro como un saber especifico

La mafiana sigui6 con Florencia Bresciay
Waldemar Cubillas, quienes expusieron el
Programa de Justicia y Derechos Humanos
alojado en la Escuela Interdisciplinaria
Estudios Sociales (Eidaes) de la UNSAM . El
programa busca construir puentes entre la
justicia, la memoria y el territorio; entre el
saber académico y el saber popular. Brescia
sefniald: “la preservacién de la libertad y la
reduccién de la penitencia no se logran
solo con el acceso a la educacion, sino
también con el diseiio de politicas puiblicas
y el acceso y la promocién del trabajo”. Y
agregd que piensan la educacién “como
una herramienta para el cumplimiento
de derechos desde una perspectiva de
derechos humanos, como una herramienta
para el acceso a la justicia, como una llave
parala iniciacién laboral y como una de las
claves para la emancipacién”.

A su vez, Cubillas —que estuvo diez
afos perdiendo su libertad y otros diez

intentando recuperarla, segin sus propias
palabras— anticip6 que el viernes iban a
conocer la biblioteca popular La Carcova,
un proyecto que inicié en su barrio cuando
sali6 en libertad. “Once afnos de vida
ininterrumpida en los que ademas de la
promocién de la lectura y la estrategia del
acceso al libro, pensamos en la educaciéon
para prevenir el encierro, para preservar la
libertad”. Al explicar el programa seial6
que una de las preguntas de punto de
partida es sobre los efectos del encierroy
de la pena en las personas que estuvieron
detenidas, “sin desconocer —dijo— que
nuestra historia coincide con el avance de
la dictadura militar sobre la vulneracién y
la desaparicién de nuestros compaieros,
que nos preceden”.

En un tramo de su exposicién, Cubillas
evoco el tango Naranjo en Flor para destacar
uno de los pilares fundamentales del
programa, ese que une la academia con
lo popular. Dijo que cuando escuché sus
versos (“primero hay que saber sufrir,
después amar, después partir y al fin andar
sin pensamiento”) pensé que se trataba de
una apologia del sufrimiento, pero luego
se dio cuenta que una de las palabras
clave era “saber”. Y para cerrar, amplio la
idea: “Primero hay que saber en base al
sufrimiento, después hay que saber en base
ala partida —que puede ser el infierno, el
encarcelamiento—y después hay que saber
mas alla del saber académico, casi como
andar sin pensamiento. Y cito esto porque

Creo que estamos en un tiempo en el que
la academia —y gracias a la Universidad
Nacional que se anima a esto—, empieza

a poder reconocer otro tipo de fuentes

de promocién de conocimientoy no
exclusivamente la bibliografia académica”.

Oradora sorpresa

A continuacién, Marcos Perearnau invitd
a Silvana Ortiz, que estaba sentada con su
grabadora a un costado del escenario, a
que compartiera su experiencia. “Me toma
por sorpresa y me emociona” —dijo Ortiz—,
y contd que hace un mes y medio habia
salido en libertad y ahora estaba trabajando
para Radio Mosquito produciendo
entrevistas sobre este encuentro. Después
de escuchar emocionada los aplausos
al unisono del auditorio, dijo que ahora
cuando escuchaba palabras “como las de
Waldemar y Florencia” le podia dar otro
sentido a su propia vida, a su experiencia.
Y que eso también le habia pasado cuando
lleg6 al CUSAM, “rota”. “No digo que no sea
responsable; 1o que hice, 1o hice, no busco
justificar nada; pero también aprendi que
hay otros responsables, que también matan
y que son violentos y que construyen
carceles para meternos adentro, y que dicen
que estan trabajando para la seguridad”,
sefiald. Luego destac6 el caracter “colectivo”
del CUSAM, que permite demostrarse
primero a ellos mismos (a las personas
privadas de libertad) y luego a sus familias
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que “pueden”, y también la oportunidad
de lared que les ofrecen cuando recuperan
su libertad. “Me pregunto qué pasara

con las personas que salen en libertad

en otras carceles del mundo”, dijo. Su
pregunta permanecio vigente en todas las
exposiciones.

Desde Mildn

Stefano Simonetta es profesor de
Filosofia y desde 2015 dirige el proyecto
Carcere de la Universidad de Milan.
Empezaron con cinco estudiantes y hoy
ya tienen ciento, solo cuatro son mujeres.
“Es el programa, por lejos, mas grande en
Italia y en Europa”, sefialé. Los estudiantes
estan detenidos en seis penitenciarias
que estan cerca de la ciudad: la mayoria
estudia carreras de grado y veinte de ellos,
masters. Hay un estudiante, incluso, que
estudia medicina; es un caso particular
porque estaba estudiando esa carrera antes
de caer preso y le ofrecen seguir rindiendo
los examenes. Es el inico caso de
estudio a distancia porque los profesores
dan clases presenciales e incluso, van
estudiantes “externos” a estudiar alli.

Una particularidad del programa es que
tienen tutores —uno por estudiante—, lo
que introduce una poblacién externa que
a veces “molesta” al servicio penitenciario.
Esta red de tutores ya es casi una marca
registrada, incluso a nivel nacional,y
algunos de los participantes con mas
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experiencia desarrollaron un ciclo que se
llama “Otros limites: formar y formarse
en la carcel”, el proyecto recolectay
sistematiza practicas adquiridas en
estos ultimos afios. En colaboracion
junto con BPI, desarrollan un programa
donde entrenan a personas privadas de
libertad para convertirse en tutores tanto
de escuela secundaria (para las personas
detenidas que atin no han completado
estos estudios) como para universitarios
especializados en Humanidades y
Ciencias. Para cerrar dijo: “Nosotros no
vamos a las prisiones para hacer algo
bueno, lo hacemos para hacer una accién
politica, una apuesta para habilitar un
derecho que tienen las personas que estan
presas: su derecho a estudiar, si eso es 1o
que desea, més alla de sus informes de
disciplina o de sus sentencias”.

Desde las tierras de Nelson Mandela

El cierre de las exposiciones de la manana
estuvo a cargo de la doctora Mary Nel,
profesora de criminologia en la Universidad
de Stellenbosch, ubicada en las afueras de
Ciudad del Cabo. A partir de un encuentro
con Baz Dreisinger, quien la estimulé a
desarrollar el programa a pesar de que
nunca habia puesto un pie en un penal,
lleg6 a la conclusion de que su universidad
tenia una reputacién adecuada para llevar
adelante el programa que ella misma
desarroll6 y que se llama Ubunto Learning

Comunnity. Son dieciséis semanas donde
estudiantes del campus, junto a personas
que estan privadas de libertad, cursan este
programa —dividido en cuatro materias:
Historia, Economia, Derechoy Literatura—
en Brandvlei, una prisién que esta a una
hora y media de la universidad.

“Los estudios universitarios en Sudafrica
son muy elitistas, los estudiantes tienen
que tener buenas notas de la secundaria
para acceder; este programa, si bien no es
de grado, abre una ventana a los estudios,
aun modo de pensar universitario, a
un pensamiento critico, a debatir con
personas que piensan distintoy, a su vez,
los participantes pueden eventualmente
estudiar a distancia una carrera de grado”.
Asi, a distancia, Nelson Mandela estudi6
abogacia en la universidad de Sudafrica
(Unisa), casa de estudios a la cual volvid
unay otra vez a dar conferencias.

Asimismo, Mary Nel indicé que el

programa busca otro objetivo fundamental:

romper las barreras entre la sociedad y
las prisiones. Los estudiantes del campus
que estudian alli también ensanchan

su mirada: “Yo lo llamo re-humanizar la
educacién —sefialé Nel—, no se pueden
cambiar las prisiones hasta que no se
cambie el modo en que la sociedad mire a
las personas que estan ahi”.

Respecto de la pregunta que lanz6
Silvana Ortiz sobre el rol de las
universidades cuando las personas
salen en libertad, Nel sefial6 que los

estudiantes que completan su cursoy
reciben su certificado tienen la posibilidad
de acercarse a la Universidad y gracias

al aporte de BPI, los acompanan en ese
momento a buscar trabajo o cursos para
continuar su educacion.

Al finalizar este encuentro, Nel evocara
dos frases de Mandela que siempre la
acompaian: “La educacién es el arma mas
poderosa que podés usar para cambiar el
mundo”, y “siempre es imposible hasta que
lo hacés”. Y ellalo hizo a pesar de “sentirse
sola”, como sefialari en una mesa que
participara al dia siguiente en el CUSAM
sobre intervenciones pedagbgicas en
Contexto de encierro.

Corte para almuerzo

Cuando Mary Nel finaliz6 su exposicién,
el contingente se formé en grupos y juntos
caminaron a través del campus hacia
el sendero que los llevo hasta el Bosque
Urbano: un oasis verde a metros del campus.
Este proyecto, generado hace ya mas de diez
aifos por estudiantes de la Licenciatura en
Analisis Ambiental, transformé una porciéon
de un estacionamiento donde habia dos
arboles —tipuana tipu, mas conocidos como
tipas—en un escenario con plantasy flores
nativas, pajaros y abejas. Los participantes
escucharon atentos la historia del proyecto
y del menu migrante que comieron: mbeyt
—un plato tipico de procedencia guarani
cuyo nombre significa “torta aplastada”,

27



sopa paraguaya, ensalada de porotos

y cilantro y empanadas. El éxito fue
rotundo, las fuentes quedaron vacias, la
confianza entre los participantes empez6

a desplegarse. Una hora mas tarde, la
caminata inversa hacia el aula Tanque
ubicé al contingente en sus asientos, listos
para escuchar a Martin Bustamante contar
su historia.

Palabras de un poeta para abrir la tarde

Martin Bustamante, que recuperé su
libertad durante la pandemia, tom6 el
micréfono —con su voz grave, profunda
y pausada—y cont6 algunos trazos de su
historia. Recordé su primera experiencia
de escritura en el CUSAM —ya lleva
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publicados desde entonces tres libros,

El personaje de mi barrio, Entreel filoy la
palabra y Agua quemada—, cont6é cémo al
principio se enojaba cuando su profesora
corregia sus textos y como un dia al poner
en un papel una palabra tras otra descubri6
otro sentido: “me dejé ensenar, me dejé
aprender”, destacé. Ademas, sefialé que

la empatia de los profesores del CUSAM
(con los afos también empezo6 a estudiar
Sociologia) salvan el sistema y colabora
para construir una caja de herramientas.
Para cerrar, Bustamante ley6 un poema
propio que escribié después de preguntarse
durante un tiempo para qué escribe:

Escribo para que el viento cicatrice la corteza
de las raices dafiadas,

para que aquel lugar del mundo sea descubierto,
para que el agua pesada levante los brotes.
Escribo con las alas del trovador,

con la pluma del rey, con las ldgrimas de la
ausencia, con la fuerza del indigente.

Escribo porque la tinta permanece. Porque
morir es s6lo una ilusién,

por eso tallo mi pensamiento.

Porque la palabra es lo que queda.

Y siempre hay alternativa.

Alfabetizaciony algo mds

Después de los aplausos que aclamaron
a Martin Bustamante tomo la palabra
Liliana Berenstein, también de la
Universidad de Buenos Aires. Lo de tomar
la palabra es casi una descripcién invertida
de lo que ella propone en “Alfabetizar para
la libertad”, un proyecto que funciona
desde 2012 en el penal, que busca algo
mas alla del acercamiento alalecturay
escritura. “El nombre del programa no es
azaroso: creemos que brindar la palabra,
hacerla circular —no solamente la palabra
discursiva, la palabra del encuentro, la
palabra del poder, intercambiar acerca de
lo que una persona siente, de 1o que piensa,
de lo que le pasa— es realmente propiciar
un pensamiento libre y un acceso a la
libertad de si misma, a posicionarse en
la vida desde otro lugar y, sobre todo, a la
recuperacion de sus derechos”, sostuvo.

Berenstein relaté que el proyecto
surgi6 del programa “Encuentro” del

Ministerio de Educacién, que propone
que las mismas personas de la comunidad
donde se ejerce el proyecto se conviertan
en alfabetizadores de sus pares. De ese
modo, Berenstein convocé a un equipo de
voluntariado universitario compuesto por
profesores y estudiantes, y comenzaron a
trabajar con los alfabetizadores —personas
que estaban presas y que iban a acercar
las palabras a sus pares—y a reflexionar
sobre las propias practicas para contribuir
saberes sobre el proceso. A su vez, destacé
que no solo empezaron a integrar a las
personas analfabetas sino aquellas que
llama “analfabetas funcionales”: quienes
han perdido la habilidad y la practica

de la palabra escrita, y quienes todavia

no se habian apropiado de ella. Para
cerrar su intervencién, Berenstein evoco
palabras del pedagogo Paulo Freire: “Nadie
lo ignora todo, nadie lo sabe todo. Por

eso aprendemos siempre, es de ahi que
trabajamos avanzando en los espacios de
educaciodn, a partir de los saberes de las
personas que estan alli”.

Desde Londres: activismo para cambiar el
estado de cosas

El siguiente grupo que sube al escenario
es bien numeroso: son nueve personas que
llegaron desde Londres en representacion
del programa que se desarrolla en la
Universidad de Westminster. Los doctores
Sasha Darke y Andreas Aresti son los
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fundadores del programa British Convict
Criminology, una iniciativa de trabajo que
surgid en los Estados Unidos a partir de las
encarcelaciones masivas relacionadas con
“la guerra contra las drogas”, segiin explicara
Aresti—el primero en exponer—. El objetivo
de este proyecto fue incluir las voces de
las personas privadas de libertad en la
propia produccién académica para aportar
material critico para la justicia penal.
“Imaginen si el feminismo estuviera escrito
solo por varones”, preguntoé al auditorio
Andreas. Esa sola pregunta despleg6 un
escenario de sentido de lo que busca aportar
Convict Criminology (CC) para la construccién
de un pensamiento critico. A su vez, Aresti
—quien contdé que él también pas6 un
ano y medio en prisién— destacé que esta
perspectiva ideoldgica no busca “dominar la
mesa, sino sentarse con otros”. Para cerrar
su parte, resalté que es muy importante
acompanar a la gente en sus estudios dentro
de la prisién y cuando salen de ella: “el
miedo cuando se empieza a estudiar en la
enseflanza superior es muy profundo”.

A continuacién Sasha Darke, quien
también desarrolla investigaciones
en penales de Brasil y es uno de los
investigadores en ese rubro mas
destacados, sintetiz6 la historia de British
Convict Criminology. En 2012 empezaron
con tutorias y hoy desarrollan programas
en distintas prisiones que incluyen
estudios de pregrado, grupos de lectura,
master en criminologia y acompanamiento
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a cinco doctorandos. En relaciéon a las
nuevas voces que se pueden escuchar a
partir de esta iniciativa, destacé las de
las mujeres que estan o estuvieron en
prisioén, y como este aporte aporta una
perspectiva de género. Para ejemplificar
menciond un caso en particular, el de
Safak Bozkurt, una mujer que fue miembro
del servicio penitenciario y luego al tener
que cumplir una condena, comenzoé sus
estudios y escribié un articulo con Andreas
Aresti sobre la inclusiéon de la perspectiva
femenina. A su vez, Darke cont6 que
desarrollan la iniciativa CC a escala
europea con académicos y activistas de
otros paises y mas alla de ese continente,
también en América Latina.

Luego hablaron Ella Walsh y Katharina
Ammerer, dos estudiantes del master
en Criminologia, ambas participantes
destacaron algunos aspectos de su propia
experiencia. Por un lado, Walsh ampli6 la
nocién de activismo que tanto Darke como
Aresti habian anticipado. El activismo
al que se refieren se trata no solo de
acerca la posibilidad de que las personas
privadas de libertad puedan acceder a
estudios universitarios, sino que esas
coproducciones académicas se desplieguen
o incidan en la confeccién de politicas
publicas. Por su parte, Ammerer sefialé
que en los cursos que realiz6 estudian en
la prisién seis personas que estan adentro
junto a seis que vienen de afuera. Mas alla
de la coproduccién de conocimiento, de la

auto-etnografia, de la investigacién-acciéon
y de la internacionalizacién de CC, esta
estudiante destacd los aspectos subjetivos
que surgen al estudiar con companeros que
estan privados de libertad, en particular
sefialé el acercamiento a la “humanidad”
de sus compaieros.

La primera experiencia de estudios
universitarios en Brasil

La doctora en Antropologia Karina
Biondi expuso el proyecto Outra Visdo de
la Universidad del Estado de Maranhao
que lleva adelante junto a Francisco Lopez
(Chicao), quien conoce la vida al interior
de los muros por su propia experienciay
mantendra una entretenida conversacién
con personas privadas al dia siguiente
en la visita al CUSAM. Biondi cont6
que el proyecto se lleva adelante con la
colaboracién de Sasha (Universidad de
Westminster), pero que lo “adaptaron
para las personas que estan privadas
de libertad en Brasil porque muchos
no saben ni leer ni escribir”. Se trata
de un curso de extensién universitaria
que busca capacitar mediante distintas
asignaturas (Introduccién a las Ciencias
Sociales, Antropologia, entre otras)

a las personas que estan presas para

que produzcan conocimiento sobre las
carceles y participen en debates publicos
sobre el tema. A su vez, sefial6 que el
programa incluye un trabajo etnografico

para que las personas puedan relatar
sus propias experiencias; para lograrlo
reciben la colaboracién de un programa
de voluntariado de la universidad. Para
cerrar, Biondi destacé que a partir de esta
experiencia: “algunas personas privadas
de libertad exigieron a sus defensores
poder retomar sus estudios primarios o
secundarios”. Ademas, hizo un anuncio
que el auditorio aplaudié con jabilo: el
lanzamiento de estudios superiores
—presenciales— en una carcel de Brasil.
Este sera el primer caso en que las
personas detenidas puedan estudiar
Trabajo Social alli.

Desde Bolonia: un futuro mds colectivo que
individual

Desde Italia también, pero en este caso
en representacién del Polo Universitario
Penitenciario (PUP) asociado ala
Universidad de Bolonia (la mas antigua
de Europa), Luca Decembrotto trazé la
historia de como una iniciativa de un taller
de Filosofia moral, occidental y oriental
que arrancé en 1998 creci6 al punto que
desde 2021, 1as personas que estan privadas
de libertad en Bolonia pueden estudiar lo
que quieran salvo ciertas disciplinas como
medicina —por los limites técnicos, como
el laboratorio—. Tanto jovenes que estan
detenidos en centros juveniles desde los
quince anos, como adultos y mujeres, todos
pueden estudiar carreras de grado. Los
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estudios se hacen —uno a uno- a distancia
con tutores (estudiantes voluntarios
libres). Aun asi, Decembrotto, que primero
estudié Ciencias de la Computaciéon

y luego se doctor6 en Ciencias de la
Educacién, expuso dos reflexiones respecto
del desarrollo de las actividades de su
universidad en los penales. Como en la
Argentina —destac6— en Italia hay una

red de 41 casas de estudios superiores

que ofrecen programas en 91 carcelesy
cada una tiene sus propios convenios.
Asimismo, seflal6 que como dependen

del servicio penitenciario (SP) tienen

que acomodarse a lo que les indica el SP

y las personas que estudian comparten

el mismo espacio con quienes juegan

al rugby. “Es una asociacién que no se
entiende bien, pero es asi”, destacé. Pero
—dijo— en los casos que no juegan ese
deporte, en particular varias mujeres, no
tienen un lugar tranquilo de estudio y se
crea de ese modo un espacio de privilegio.
En su segunda reflexion, expuso que la
iniciativa de Bolonia tendria que orientarse
hacia lo colectivo “porque el enfoque
actual es individualista y pierde la riqueza
del conocimiento colectivo que seria la
democratizacién de la universidad”.

Puentes de Colombia a Buenos Aires entre
personas privadas de libertad

“Buscaba un espacio de libertad y lo
encontré en la carcel” —dijo Lucas Ospina,
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profesor asociado en la Universidad de Los
Andes, cuando arrancé su presentacion.
Esa libertad la encontré a través del
taller Arte y Carcel que desarrolla junto a
estudiantes de la universidad y personas
privadas de libertad que integran
Abracadabra, un grupo de teatro de un
penal de Bogota.

Ospina explicé que a veces dibuja
y aveces escribe: eso se vio en cada
diapositiva de su PowerPoint (ofreci
un QR para seguirlo) donde expuso sus
ideas acompailadas con imagenes ad
hoc. A través de chistes de Quino u otros
publicados en la revista The New Yorker,
fotos y fotomontajes, trazé una relaciéon
entre la arquitectura de las universidades
y de los penales: si bien son espacios
para propositos diferentes comparten
caracteristicas mas de lo que imaginamos.
Como ejemplo, mostré cémo en 1817
en Colombia convirtieron una casa de
estudios en una carcel; después destacod
las relaciones de poder y jerarquias que
modelan ambos espacios. Entre citas de
Michel Foucault, Antanas Mockusy el
experimento de la carcel de la Universidad
de Stanford, entre otros, Ospina conté
que para él la carcel es una extension de
la universidad: “cuando entras con tus
atributos académicos, tus estudios de
doctorado, tu manera de hablar muchas
de esas cosas no te sirven para nada en la
carcel; te toca relacionarte mirandote en la
cara, sin celulares”.

Entre los distintos proyectos que
mostré —incluyé uno audiovisual que
realiz6 en colaboracién con un grupo de
estudiantes de teatro del CUSAM donde
cada uno grabé su parte y luego se edit6
el video—1la fotonovela La cuarenta ya lleva
publicados cuatro nimeros. Se trata de
una revista en la que a partir de un tema
—como por ejemplo, el hacinamiento o
qué pasa al salir en libertad— se narra
una historia donde las personas presas
dibujan y escriben la historia y, a su vez,
va acompainado con partes tedricas de
la ley que amplia los derechos sobre
esos temas. “Nosotros no llevamos
conocimiento, en la clase hay veinte
ilustradores y nosotros nos sentamos
a verlos dibujar, acompaiiamos estos
procesos individuales”, cont6, y luego se
ocupan de disenar, imprimir y distribuir.
Cuando Ospina dice “nosotros” se refiere
aun grupo de estudiantes del campus
—“es una universidad de élite, una de las
mas caras del pais”— que van junto con
él al penal. Esta experiencia produce
otro tipo de atencién: “un didlogo mas
horizontal que de otro modo no existiria”.
Antes de cerrar la presentacién propuso
que su universidad podria desarrollar un
“pregrado” en el penal, y cont6 un proyecto
donde las personas presas diselaron cémo
podria ser la arquitectura de un penal: “No
sé por qué a veces asumimos que la gente
que esta privada de libertad también esta
privada de expresién. Eso no es cierto”.

Un laboratorio de educacion en las cdrceles
de Guadalajara

La doctora en Historia y Antropologia
Social Anayanci Fregoso Centeno en su
presentacién sefialé esta idea: “si bien el
articulo 3 de la Constitucion de México
establece que toda persona tiene derecho
ala educacién, en mi pais hablar de este
tema en las carceles es una deuda pendiente
porque para los politicos es piantavotos, solo
se menciona relacionado a la seguridad
para construir mas penales”. La educacién
universitaria en las carceles en México solo
depende de algunos esfuerzos de algunos
profesores o de colectivos de docentes que
van a las carceles con algiin programa,
salvo excepciones de las dos universidades
de México DF:la de Baja Californiayla
de Chiapas. De todos modos, segtn dijo
Fregoso Centeno, “incluso en el marco de
la retérica de los derechos, la educacién en
contexto de encierro atin se maneja con las
légicas punitivas, el Servicio Penitenciario
maneja los permisos para ingresar a
discrecién, las puertas de las carceles se
abren o se cierran segin conveniencias
politicas”.

Fregoso Centeno vive esas restricciones
arbitrarias de forma directa porque dirige
el laboratorio de Educacién, Pedagogia
Social y Carceles anclado en la Universidad
de Guadalajara. El programa busca
promover proyectos de investigacion
enfocados hacia la generaciényla
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aplicacién de conocimientos que puedan
incidir en la creacién de un modelo
educativo dirigido a la poblacién privada
de libertad y pospenada. “Si bien los
estudios han aumentado, hay ciertos
temas que siguen bajo la sombra”, destaco.
Desde 2016 ofrecen cursos universitarios
sobre estudios de género, masculinidades
y violencia, talleres de autobiografia, de
dibujo, pintura y serigrafia. También

hay seis estudiantes de las areas de
Ciencias Sociales y Humanidades que
estan investigando sobre distintos temas.
“Intentamos de manera colectiva que se
hable de la carcel, de 1o que ocurre dentro,
de sus comunidades”, explica.

Para cerrar, record6 un comentario de
una estudiante en un curso sobre historia
de las mujeres en el siglo XX mientras
afuera, en las calles, las manifestaciones de
mujeres estaban efervescentes: “Si supiera
la directora [del penal] lo que estamos
leyendo, es nuestro modo de estar afuera”.

Al otro lado del charco

Antes de que Nicolas Jara —representante
del Plan Nacional de Educacién en
Carceles (PNEC) de Uruguay- comience
con su exposicién, Marcos convoca a
los participantes a tomar café o algiin
refresco para recargar energia y escuchar
la dltima serie de charlas. El contingente
ya esta descontracturado, ya se escuchan
las conversaciones laterales que tanto
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elogiaran los participantes al final de
estos tres dias, como lo expresé Mauricio
Manchado (UNR): “La experiencia se
reconoce en las conversaciones mas
cotidianas o en esos otros espacios por
los cuales se circula en el marco de este
encuentro mas alla de lo que se expuso en
la mesa general, se da en aquellos otros
pequeinios encuentros en un almuerzo, en
un café, y creo que eso es celebratorio”.

Nicolas Jara comienza y aclara que el
programa que va a exponer no representa a
una universidad. El PNEC es un programa
del Ministerio de Educacién del Uruguay,
por eso las dindmicas y los alcances son
distintos. En las Gltimas tres décadas, la
cantidad de personas privadas de libertad
en Uruguay aumenté al punto que ocupa
el primer lugar en la regién y el décimo
en ranking mundial (408/100.000).
“Llegamos a un nivel muy alto de castigo,
hay una nueva ley que aumenta la pena por
venta por droga”, explica. Luego muestra
algunos ntmeros: el 98% son varonesy el
7%, mujeres; el 75% son varones menores
de 35 afios; el 66% son reingresantesy el
24%, personas primarias (Uruguay no tiene
indicadores de reincidencia).

Uno de los dispositivos que
desarrollaron fue la deteccién temprana
de analfabetismo, que revelé que el 53, 5%
de la poblacién en carceles es analfabeta
mientras que a nivel nacional 1a tasa de
analfabetismo es del 1,6%. El programa,
que ya ofrece treinta talleres en dieciocho

unidades penitenciarias de las veintiséis
que hay en el pais, se desarrolla en tres ejes
integrados: “La mediacién de lalecturay
escritura, la educacién para el trabajoy la
educacién desde y hacia la cultura”.

Jara senal6 que tiene familiaridad con
los organizadores de este encuentro porque
desde el afio pasado firmaron el primer
proyecto de cooperacién entre programas.
Diego Tejerina, quien recibi6 al contingente
cuando llegaron al campus, viajé invitado
al Uruguay para compartir su experiencia
y orientar las capacitaciones: él tiene una
amplia experiencia de alfabetizacién en la
carcel. Si bien el programa es del Estado,
Jara dijo que hay “tensiones” con el servicio
penitenciario y también con las personas
que van a trabajar y a dar los cursos. “La
logistica parece facil, pero es dificil, si la
gente falta es un problema, las personas
que estan adentro los esperan”. Por eso
desarrollaron la “pedagogia del eslabén”. Se
trata de una forma de trabajo educativo en
que cada instancia (taller, clase, encuentro)
se entienda como un moédulo “como un
eslabon” de una cadena pedagégica. Para
que esto suceda, explica, deben darse dos
condiciones bésicas, la calidad de cada
instancia educativa y la organizacién y la
direccion de la secuencia de los eslabones
para que tengan sentido dentro de una
trayectoria. “El eslab6n inicial es el punto
critico de la cadena, se establece la calidad
del vinculo y el enlace entre las unidades”,
explicé Jara.

El tema de la pedagogia en estos espacios
carcelarios la retomara mas tarde Marcela
Gaeta, la representante de Chile. Para
cerrar, Jara destaco, entre otros temas,
que los debates que sostienen giran en
torno a la amplitud y la calidad. Es decir:
“cOmo se gestionan los recursos para no
tener solo una amplitud de llegada sino
que la calidad educativa no tiene que ser
menos que en otros espacios, la politica o
propuesta educativa que se genere no tiene
que ser de menor calidad que la de afuera,
que la de otros contextos”.

Pensar la cdrcel adentroy afuera

Quienes siguieron fueron Miguel Angel
Beltran, ambos socidlogos de Colombia.
Beltran destaco la particularidad de la
pedagogia critica, la libertad de catedrayla
autonomia universitaria que caracterizan
alas instituciones de estudios superiores
en la Argentina. Este punto les va a llamar
la atencién a varios integrantes del
contingente cuando vayan al dia siguiente
al CUSAM. Este tema —el del pensamiento
critico—1o convoca en particular a Miguel
Angel Beltran porque fue un preso politico
en su pais: lo encerraron y criminalizaron
por pensar de modo critico (o incémodo)
desde su catedra en la Universidad
Nacional de Colombia. “En Colombia
la carcel ha sido un instrumento de las
elites para criminalizar la protesta social
y el pensamiento critico, pero también
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la carcel ha sido usada para criminalizar
la pobreza”, sefiald. A su vez, conto (y
menciond al colega de su pais que expuso
mas temprano) que en Colombia las
universidades publicas no han hecho
“nada” para posibilitar los estudios
superiores en los penales. “Solo hay
acciones de las universidades privadas, las
publicas tienen un par de programas solo
a distancia”, destacé. Por eso, seinal6 la
paradoja de que fue la propia universidad
publica la que lo investig6 por ir a las
carceles a investigar.

Su experiencia lo expuso a todos los
problemas de las carceles en Colombia,
que como otras de Latinoamérica estan
expuestas al hacinamiento y al abandono.
“Sibien en los cédigos esté establecido
que la educacién es parte de los procesos
de resocializacién, esto no se cumple, y
no solo con la educacién no se cumple.
Tampoco con el trabajo, o con la salud”,
sefiald. Ademas destaco que la corrupcion
es otra caracteristica de las carceles en
Colombia: “con dinero consigues lo que
se necesita para corromper a los guardias;
quien quiera estudiar tiene que pasar por
esa dinamica”.

A continuacién Natalia Caruso,
compailera de vida de Miguel Angel
Beltran, detall6 un proyecto que surgio
entre docentes, personas que habian
tenido la experiencia carcelaria por ir de
visita (como ella) y estudiantes, al darse
cuenta de que compartian no solo intereses

38

académicos sino politicos y subjetivos.

De esa convergencia surgi6 una catedra
interuniversitaria de derechos humanos
en carceles que empez0 a trabajar antes

de la pandemia. Caruso se pregunto: “;Es
posible humanizar lo inhumano™? Y se
respondi6 que a pesar de que ahora hay un
gobierno progresista, recién ahora se esta

empezando a dar ese debate a nivel ptiblico:

“pensar el adentroy el afuera de la carcel”.
Para finalizar destac6 que, de un tiempo

a estar parte, incluyen la perspectiva

de género, sobre todo para “desarmar
estereotipos en la oferta de capacitaciones
de trabajo donde priman los cursos de
magquillajes, tejidos o cuidados”.

Esforzarse para que un dia no tengamos mds
este trabajo

Después de los aplausos que
acompaiaron el cierre de las palabras de
la pareja colombiana, Marcos Perearnau
le dio la palabra a Baz Dreisinger, “una
amiga de los Estados Unidos que conocid
el CUSAM cuando visitaba penales
de todo el mundo para un libro que
estaba escribiendo”. Profesora de la City
University of New York (CUNY), periodista
y fundadora hace trece del programa Prison
to College Pipeline (que luego Shanell Bailey
contari la experiencia de esta iniciativa
en Jamaica) —entre otros tantos proyectos
relacionados con las prisiones—, Dreisinger
escribi6 Incarcerated Nations: A Journey

to Justice in Prisons around the World, una
odisea en primera persona para la que
investig6 los penales y sistemas judiciales
alrededor del mundo. Enérgica y precisa,
sintiéndose “inspirada con este primer dia
del encuentro por todo lo que escuché”,
Baz Dreisinger dio un recorrido sintético
de su trabajo. Primero menciond que es
miembro fundadora de Incarceration
Nations Network (INN), una red que
trabaja para reformar de modo imaginativo
las prisiones y la justicia en todo el mundo
de modo de incidir en la educacién
universitaria en carceles, la reinsercion al
salir en libertad, la justicia restaurativay
las politicas puiblicas.

“Cuando mis colegas de BPI me llamaron
para que los ayudara a crear una iniciativa
anivel global para llevar adelante distintos
proyectos en prisiones alrededor del
mundo, la Argentina me vino a la cabeza”,
senald. “Las redes de cooperacion entre
universidades en prisiones son muy
poderosas en varios sentidos, pero hay
un aspecto muy importante y es trabajar
para lograr una transformacién a nivel
global”, destacd y observé que la educaciéon
transforma vidasy, a su vez, se construyen
cambios sistémicos y se aporta a politicas
publicas.

“También —dijo— me viene a la cabeza
algo con lo que quiero cerrar. En este
espacio hay muchos colegas que trabajan
en proyectos increibles y pienso que no
nos podemos quedar comodos en lo que

hacemos, nos tenemos que esforzar para
que nuestra meta en un futuro sea no tener
mas trabajo: eso significaria que no habria
mas prisiones; no creo que lo vea en mi
vida, pero lo tengo en mente”.

Y sus palabras resonaron en los presentes.

Primera experiencia en Jamaica

Después de ese mensaje significativo,
Marcos Perearnau destacé que el afio
que viene se podra leer el libro de Baz
Dreisinger en espailol y presento a
Shanell Bailey, directora del proyecto de la
Universidad de West Indies (UWI)-Mona
Prison (UMPP), una iniciativa de Prison-to-
College Pipeline (P2CP) (inspirada en Prison-
to-College Pipeline de John Jay College
of Criminal Justice en Nueva York que
fundoé Baz Dreisinger). El programa busca
colaborar con el acceso a la educacion
superior y mejorar los resultados de
reinsercién para personas encarceladas
en Jamaica. Este es el primer proyecto en
la regién que brinda estudios presenciales
y los estudiantes obtienen un certificado.
“El programa tiene la particularidad de
que estudian diez personas detenidas
junto a dos guardias, lo que provoca que se
conforme una comunidad diferente dentro
de la unidad penitenciaria”, seiial6 Bailey.
Laraiz de su acercamiento a este proyecto
comenzd cuando viaj6 a Sudafrica para
completar su licenciatura en psicologia
forense y visité por primera vez una prisién
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con Baz Dreisinger. Desde entonces ha
estado trabajando para o con personas
privadas de libertad; una beca Fullbright
lallev6 a una investigacién en Jamaica,
donde empez6 a dirigir este programa que
busca ofrecer una salida laboral. “Cuando lo
diselamos pensamos en caracteristicas de
la poblacién, por eso este primer certificado
es una especializacién en Arte, Misicay
Entretenimiento, temas que atraviesan

la cultura de esta zona; cuando los
estudiantes se reciben estan capacitados
para producir proyectos musicales o para
trabajar como ingenieros de sonido”.

Desde el otro lado de la cordillera: pensaren
una pedagogia ad hoc

Marcela Gaete integra la red de
Pedagogia en Contextos Carcelarios
y Exclusién Social (PECE) y dirige el
departamento de estudios pedagdgicos de
la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad de Chile. La red nace en
2011, cuando se produjeron las revueltas
sociales de reclamo por calidad en la
educacién en general y dio lugar para
pensar en el contexto de encierro —en
Chile los detenidos pueden solo cursar la
primaria o secundaria, pero no estudios
superiores—. Las investigaciones de la red
estan enfocadas sobre todo a las practicas
pedagobgicas. “Es importante sefialar que
la educacién en contexto de encierro
depende tanto de las politicas publicas del
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pais como de las cabezas de las personas”,
destacé. Con su tono tranquilo, certero

y rotundo, Gaete lanz6 al contingente
preguntas que buscan interpelar los
habitos de las personas que enseilan en
las carceles. ¢Quién dijo que se tiene que
emplear la misma pedagogia que se utiliza
en una clase de afuera al interior de un
penal? ¢;De qué se trata ensefar en un
penal? ;Qué sentido tiene?

Las cuestiones mas profundas que
destacé de las investigaciones que llevan
adelante en carceles y centros de detencién
juvenil —donde diferencian maédulos de
menos de 14 anos, jovenes adultos, trans
y mujeres, entre otros— giran alrededor de
considerar que un estudiante al interior de
los muros es igual a uno que estudia afuera.
“Sila escuela toda esta en crisis cémo van
a estar las practicas pedagégicas al interior
de un penal”, senald.

A suvez, Gaete sefial6 que a partir de los
estudios se dieron cuenta de que toda la
practica pedagogica esta también basada
en una teoria similar a la de Vigilary
castigar-la obra de Foucault—, y que no
funciona al interior de un penal. “Esas
practicas no tienen sentido, la docencia
estd basada en una fantasia didactica
que tiene que ver con la estabilidad; los
docentes se manejan con la confianza
de que el otro va a estar maiflana y eso no
sucede al interior de 1a carcel”. sefialé.
Ademas destacé que las fuerzas de poder
al interior pueden determinar que un

estudiante se quede callado “por miedo”,
porque “la convivencia no es lo mismo
adentro que afuera”. Para cerrar, reflexiono:
“Todo el asunto no tiene que ver con

la accesibilidad sino con qué clase de
pedagogia se necesita. En Latinoamérica
no es lo mismo terminar la escuela para
todos los chicos, incluso, terminar un
doctorado no garantiza que una persona no
vaya a cometer delitos. ¢De dénde sacamos
eso?s Hay muchas personas que han
delinquido y no van a la carcel. Para abrir la
carcel, tenemos que abrir nuestras cabezas
como formadores”.

La tarde ya termina, el dia fue largoy
todavia falta regresar al centro, darse una
ducha y volver a dejar el hotel para las
empanadas, vino y musica nocturna de
bienvenida del grupo que Delfina Delfina
Estrada y Victoria Volpini organizaron en
su taller Fabrica de Estampas —un colectivo

de artistas graficos que ofrecen varios
talleres en el CUSAM-. Pero de repente la
presencia de Patén Argiiello —muy altoy
muy flaco, viste una campera con capucha
y anteojos de sol-1los convoca a todos

a volver a sus asientos 0 a permanecer
parados. No lo saben, pero van a escuchar
a un rapero que pasé quince anos preso
entre dos estadias, conocio la musica en el
CUSAM y hace nueve afios cuando salié en
libertad grab6 videos para la MTV y, entre
otras cosas, da un taller de rap para chicos
adolescentes. Vinieron varios chicos, su
hija Jara y Jonatan, Dillon, Wendy, Maurito
y Nahuel, todos tienen entre quincey
veintitrés afos. Entre palabra y palabra

se mirany se responde, se mueven con
confianza en un escenario que a esta hora
es también para ellos. Y asi, entre palabra
y palabra todos van despidiendo el primer
dia de este primer Encuentro.
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DIA 2

Carcel abierta

CUSAM, Centro Universitario San Martin
Unidad N° 48, Complejo Penitenciario
San Martin, José Ledn Suarez

La previa

A las nueve de la mafnana, el Servicio
Penitenciario ya tiene una mesa lista en
la entrada del fondo de la unidad 48 del
Complejo Conurbano Norte San Martin.
Para llegar hasta alli se pasa por los accesos
de otras instalaciones del complejo: una
alcaidia, las unidades 46 y 47 y “las casitas”
del régimen abierto. Desde hace cuatro
ainos se ingresa por alli, por el fondo,
un acceso mas directo: antes habia que
atravesar trece puertas con candados
(como se vio en el documental Trece puertas
de David Rubio): ahora se pasa por cuatro.

Los dias de “eventos”, como llama
la policia que abre la barrera en la
primera entrada al Complejo a estos
acontecimientos multitudinarios donde
se “abre la carcel”, hay mas exposicion:
ademas del contingente vendran jueces,
fiscales, el director del penal, entre otros.
Como consecuencia, el espacio en general
luce mas limpio que de costumbre: no
hay montaias de basura, el aire que se
respira no es tan denso como suele estar.
El vigor de los gritos de las cotorras rebota
en el techo de chapa donde anidanyda
una bienvenida inusual. Quienes también
aprovechan el “evento” son los perros
del CUSAM; se llaman Romeoy Peladoy
aprovecharan todas las veces que se abran
y se cierren las puertas para entrar y salir a
sus aires. Al pasar la segunda puerta, ya de
lejos, se ve el edificio del CUSAM. Durante

varios afios fue una tinica construccion
—luego quedé algo opacada por el edificio
de Fundacién Espartanos—y ahora volvié
arelucir a partir de la ampliacién del
edificio, después del motin de 2020 cuando
la policia incendi6 las instalaciones. A la
izquierda de los cien metros que separan
la segunda puerta de la tercera, esta la
cancha de rughby, a esta hora de la manana
no hay nadie entrenando. Por alguna
burocracia interna, al pasar la tercera
puerta, de nuevo piden los nombres. Luego
el mismo policia, con un andar cansino,
abre la cuarta puerta. Allj, a la entrada

del CUSAM, el cartel “Sin berretines,
amigo” da la bienvenida: ya es un clasico
de este espacio, incluso fue el titulo de la
tesis del primer egresado de Sociologia

del CUSAM. En ese trabajo final, Martin
Maduri investigé y reflexioné el entramado
de relaciones en este contexto entre los
valores simbolicos (los berretines) y el
trabajo “tumbero”, es decir, esas actividades
mediadas por los presos en espacios donde
no interviene el Servicio Penitenciario.
Mas alla del cartel, dos jévenes organizan
los plantines y la cosecha que cultivaron
en la huerta. “Tenemos plantas de

otono”, explican mientras seflalan acelga,
rabanitos, variedades de lechugas y cebolla
de verdeo.

El nuevo edificio del CUSAM se inaugurd
en octubre del afio pasado. Con la refaccioén,
se sumaron cuatro aulas, un taller, un salén
de usos multiples, ampliaron la cocina,
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sumaron sanitarios y una galeria techada
que en unas horas sera el escenario de
juegos, charlas, exposicién de producciones
y baile al ritmo de la banda del CUSAM.

Al fondo de esa galeria la bateria ya esta
armada junto a los instrumentos que

haran bailar a todos los presentes. De

lejos se escuchan algunos acordes de

un contrabajo: el grupo de cuerdas del
CUSAM ensaya en una de las aulas. Hoy, el
Juez de Ejecucién Penal Alejandro David,
quien tiene a su cargo muchas causas de
muchos estudiantes, no tocar el saxo

junto este grupo como lo hizo el anio pasado
cuando reinauguraron el edificio; perova a
participar de distintas actividades durante
la jornada, igual que la jueza Valentina
Olmedo, incluso hasta cambiaran sus

roles. Hoy no seran los letrados quienes
pregunten a los estudiantes privados de
libertad cuestiones relacionadas con sus
penas, seran los propios estudiantes quienes
los entrevisten para Radio Mosquito, la
radio del CUSAM cuyos programas se
transmiten en distintas frecuencias del pais.
Por momentos como esos, el nombre de este
congreso, “Abrir la carcel” adquiere distintas
capas de sentidos: no es frecuente que un
preso entreviste a su juez. Al finalizar la
jornada, el juez David habra respondido
“que le parece necesario visibilizar los
beneficios que trae la educacién en contexto
de encierro” y que, sobre todo, necesitan
“continuidad en la vida real”. Segtn dijo: “la
gente estd aca por haber resuelto mal los
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conflictos, y esto los ayuda a posicionarse
de otro modo, a salir de ese rol que a veces lo
tienen preadjudicado”.

Por su parte, la jueza Valentina Olmedo,
ademas de agradecer la posibilidad de
participar de un evento de este tipo,
respondera que frente al mayor problema
que tienen las personas privadas de
libertad —que es el de la reinsercién
social- estos proyectos estimulan a que
los internos aprovechen el tiempo de un
modo productivo en visperas de la libertad.
En palabras de Olmedo, “Abrir la carcel
significa la posibilidad de insertarse en la
sociedad antes de salir en libertad con un
proyecto laboral propio para seguir afuera”.

Dentro del CUSAM, Martin “Larry”
Basualdo y Jorge Carrena estan atentosy
dan la bienvenida. Ambos son estudiantes
de Sociologia, pero son mucho mas que
eso. Se puede decir que Larry Basualdo
esla “voz” del CUSAM: anima todos los
eventos. Su lugar es la radio. Dentro de
unas horas, varios del contingente pasaran
por alli para conversar y grabar unas
entrevistas para Radio Mosquito. El lugar
de Carrena, en cambio, es la biblioteca. El
estd a cargo de este espacio y ademas forma
parte del equipo que gestiona el CUSAM.
Jorge Carrena acaba de escribir una nota
de opinién sobre cémo los medios de
comunicacién influyen en las decisiones
judiciales a partir del caso de los ocho de
Zarate. Pero ahora, en la segunda manana
de este evento, ambos estan en la radio,

uno de los lugares favoritos de quienes
estudian o estudiaron —como Diego
Tejerina que ya llegd y esta ahi— junto

con Abel Diaz. Hubo un tiempo en el que
todos vivian en el pabellén universitario,
por eso, apenas se ven, se ponen al dia

de las novedades: son viejos compaileros
de estudio que se encuentran, viejos
companeros de celda donde tantas veces se
“hicieron el aguante”. Luego de actualizar
sus mundos intimos, afilan las preguntas
de las entrevistas que van a realizar
durante toda la jornada. “El CUSAM no
solo irrumpié en la carcel para garantizar
el derecho a la educacién, sino que a través
de talleres artisticos y de oficios integré a
gente que abandonoé la escuela siendo muy
joven”, sefiala Carrena.

Allado de laradio, esté el aula “Diego
Tejerina”, alli algunos estudiantes
organizan las sillas para ambientar el
espacio que sera uno de los seis lugares
donde tendran lugar las mesas-debate.
Esta actividad sera bastante central
en la jornada ya que quienes viajaron
desde lejos, se juntaran con los de aca
—profesores, estudiantes, defensores,
talleristas, jueces, activistas— para
conversar sobre distintos ejes relacionados
al contexto carcelario. La participaciéon en
las mesas serd libre y voluntaria. En el aula
“Diego Tejerina”, el eje en cuestion sera las
“Intervenciones Pedagdgicas”, pero Diego
Tejerina participara en una que tratara
sobre “Investigar en Contexto de Encierro”.

—:Qué sentis cuando ves un aula que
lleva tu nombre?

—Ante todo un compromiso profundo de
no fallar y eso lo veo con otras experiencias
de companeros que transitaron el CUSAM.
También pienso en la reincidenciay
si las instituciones no trabajaron y no
pudieron generar el soporte para avanzar
o permanecer en la universidad. Es un
orgullo para mi origen social, jesta el
nombre de mi viejo! Hay un significado
en este grupo de pertenencia donde hay
una huella que uno ha dejado y que sigue
alimentando. Ademas cuando veo mi
apellido en esa puerta me digo: “tenés
que ampliar tu libertad, tenés que seguir
sembrando.

Nancy Salvatierra es otra de las primeras
en llegar en esta maifana soleada. Ella
trabaja con la metodologia de Teatro del
Oprimido (TO), una corriente de teatro que
surgi6 en Brasil en los afios sesenta como
una actividad dedicada a la transformacién
efectiva en la vida de grupos vulnerables.
Salvatierra, a su vez, conforma el grupo
Osadia, una cooperativa de mujeres que,
entre otros talleres, brinda el TO. En un rato,
cuando llegue el contingente completo, nos
hara jugar a todos y, ademas, coordinara
la mesa de Género. Parchuc hoy también
es uno de los primeros en llegar y dispone
en una mesa distintas publicaciones
producidas desde el programa del extension
de la facultad de Filosofia y Letras (UBA);
ala tarde, acompanari la presentacion de

45



46

47



Romper los techos, 1a primera publicacién de
lared UNECE. “Estos encuentros permiten
ampliar la red, ver c6mo se trabaja en otros
paises y analizar lo local, siempre con la
idea de ampliar el derecho a la educaciéon”,
seflalara mas tarde.

En la cocina, la actividad no ceja. El
horno est4 lleno de canastitas vegetarianas
de berenjena y empanadas que comeremos
mas tarde; ademas, hay fuentes que
esperan en fila su turno de coccién, junto a
los bizcochuelos de frutas y algarroba para
la merienda. Durante la jornada, la cocina
sera el lugar favorito de Chicéo (Francisco
Lopez de la Universidad de Maranhao,
quien también estuvo privado de su
libertad en una carcel de Brasil), donde
conversaray se reira con los muchachos
que estan a cargo de los fuegos.

La mesa de las cerdmicas también
est4 lista. Mientras acomoda las piezas
que vendera durante la jornada, Clara
Desimone, profesora del taller de ceramica,
explica que “laidea es que los chicos
aprendan toda la cadena de produccién
ceramica que se realiza en funcién de
objetos utilitarios: hay porta macetas,
bowls, jarras, vasos, mates o tazas”. Una
de las particularidades de los diseiios es
que les imprimen frases de la identidad
tumbera. Quienes compren hoy elegiran,

” o«

entre otras: “Ningan pibe nace chorro”, “Sin

” o«

berretines, amigx”, “Leer para ser libres”,
“Haceme la astilla, compa” (que quiere

decir, hacer el aguante). Esas piezas vienen
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también con una explicacién de la frase
(esta el proyecto de editar un pequeno
diccionario para que se venda con cada
pieza) porque a veces personas ajenas al
mundo tras los muros no conocen la jerga.

En otra mesa, Ricardo Iantorno, uno de
los participantes del taller de serigrafia e
impresién despliega sellos, tintas, papeles
y matrices: hoy también van a mostrar
—en vivo—lo que hacen, ademas de vender
la produccién que prepararon. El taller
se llama La Mancha Liberada, lo dirigen
Delfina Estrada y Victoria Volpini, que
conforman el colectivo grafico La Fabrica
de Estampas; a través de este oficio buscan
enlazar las vidas y los vinculos de los
estudiantes dentro y fuera de los muros.
Esos enlaces que gestionan Estaday
Volpini estan siempre activos: entre otros,
el afio pasado produjeron junto al taller
de Crénica una publicacién de recetas
donde los estudiantes escribieron un perfil
de la persona que les enseil$ a preparar
determinados platos y las ilustraron;

y cuando termine este Encuentro se
ocuparan de la exposicién que exhibiran
en unos meses junto al colectivo de
estudiantes en una de las vidrieras del
Centro Cultural Borges, un espacio en el
centro de la Ciudad de Buenos Aires.

La cooperativa Las Casitas, igual que en
el campus, despliega su produccién: Juan
Alcaraz expone cuadernos artesanales con
tapas de colores forradas en tela, libretas
de distintos tamafos porque intuye que

“va a ser un buen dia de ventas”. Alcaraz

es uno de los que participa activamente
del proyecto de Las Casitas, ademas de
vender las producciones (que él mismo
hacia antes de salir en libertad), da clases
de Encuadernacion en la Municipalidad
de San Martin. En la misma mesa, otros
estudiantes que dibujan también exponen
sus ilustraciones en crayén negro, algunas
son tan excepcionales que tentaran a varios
interesados en llevarse un retrato del Che,
de Perén o una versién vernacula, es decir,
con caras de estudiantes legendarios del
CUSAM, que evoca a la obra Pan y Trabajo
del pintor rosarino Antonio Berni.

El clima animado se contagia por todos
los espacios; la gente va y viene. Hay 4nimo
de fiesta. Se ven abrazos y arrumacos. En
el CUSAM, como en toda universidad,
se forman parejas (de hecho hoy habra
una propuesta de matrimonio), otras se
separan, y también nacen hijas e hijos,
como Felicitas, 1a hija de Jésica Acevedo.
Ella curs6 su embarazo en la Unidad 31, que
tiene un pabellén para madres, y cuando
Felicitas estaba por cumplir cuatro anosy
ya terminaba la edad para que conviviera
con ella, fue a vivir con su abuela, la mama
de Acevedo. Ella pidi6 volver a la unidad 47
para retomar sus estudios en el CUSAM.

Llega el contingente

Desde la galeria techada se ve a lo lejos
la llegada colorida del contingente. El

nombre “Abrir la carcel” tiene, ademas de
todo lo que se dijo desde la academia, un
sentido simbdlico.

Las reporteras de Radio Mosquito estan
al acecho con sus grabadoras en mano.

Al primero que interceptan es a Sylvester
Reddick, de Bard College.

—¢Particip6 de otro Congreso como este?

—Es la primera vez que salgo de los
Estados Unidos, incluso nunca viajé dentro
de mi pais.

—¢Coémo se siente estar aca en un penal
con personas que estan detenidas, como yo,
porque estamos todos mezclados?

—Yo pasé ocho anos en prisién y me
siento muy cé6modo.

—Entonces sabés 1o que se siente. Aunque
aca, en el CUSAM, uno esta muy libre.

—Yo veo bastantes diferencias con los
Estados Unidos, pero la mas destacable
es la ropa, aca se pueden vestir como
quieran, alld usamos uniforme y ac4 no ves
la diferencia entre civiles y presos. Es una
gran diferencia.

La conversacién siguid. Sylvester Reddick
le explic6 en qué consiste su trabajo, la
reportera lo compar6 con lo que propone
el patronato de Liberados, aunque
establecieron diferencias en cuanto al
acompaiamiento que hacen desde Bard
College cuando la gente sale en libertad; en
particular, por ejemplo, a 1a actualizacién
de los cambios en la tecnologia. Esto
hizo recordar a un texto que escribié un
compailero, Jesus, cuando sali6 en libertad
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y fue a tomar un colectivo para ir a su casa.
El conductor le sefial6 la maquinayle
dijo: “Pasa la SUBE” [se referia a la tarjeta
prepaga de transporte publico]; Jests lo
mird y contestd: “Ya subi”. Entonces el
conductor le pregunt6 si venia de “allg”
sefialando el penal; ante el “si”, 1o dejé
viajar gratis. Esa ausencia del Estadoy

de acompainiamiento es la que se trata de
cubrir en la reinsercién.

Ademas de las entrevistas que recolectan
las chicas, en radio Mosquito también
hacen “vivos”, que después transmiten por
las redes y en enlatados por otras emisoras
nacionales. Martin “Larry” Basualdo dirige
las entrevistas; una de las primeras charlas
es con otro integrante de la comitiva del
Bard College quien estuvo quince anos
preso en una carcel de maxima seguridad,
cuando sali6 —cuenta— sigui6 estudiando
y desde hace cuatro afos trabaja en el
programa. Basualdo a su vez, le coment6
que él estaba desde hace veintitrés afnos
presoy queria saber coémo habia sido ese
transito de estar tanto tiempo encerrado a
vivir su libertad.

—Trabajar en esto le da mucho sentido a
mi vida, me hizo encontrar un propésito;
cuando sali tuve que buscar mucho
apoyo que no tenia en mi casa, pero tenia
educacién y trabajé con una comunidad de
liberados, ellos me ayudaron. La libertad es
la libertad, es maravillosa, pero fue arduo,
no tenia nada de plata y esa comunidad me
ayuddé —cont6.
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—A mi también la educacién me ayudd
a salir del inframundo —concluy6 Larry
Basualdo.

Enredar para desenredar

Las charlas siguen hasta que Nancy
Salvatierra nos convoca a todos a jugar.
Literal. La consigna es enredar para
desenredar. Entonces nos indica que todos
armemos una ronda —es bien grande—y nos
tomemos de las manos. Luego tendremos
que pasar —sin soltarnos— por las manos
tomadas de quienes tenemos enfrente.
Risas, chistes, exclamaciones de jubilo, son
el sonido predominante; alguien recuerda
la frase de Bernard Shaw: “We don'’t stop
playing because we grow old, we grow old
because we stop playing [no dejamos de jugar
porque envejecemos, envejecemos porque
dejamos de jugar]”. Cuando estemos
desenredados, con las reflexiones que
dispara el juego, Nancy nos hara cerrar
los ojos, caminar y abrazarnos con quien
nos topemos. El juez David se abrazara
con Sylvester Reddik; Claudia Castro de
Tandil con Abel Diaz; Ricardo Iantorno
con Mary Nell de Australia; Lucas Ospina
de Colombia con Stefano de Italia. Y asi.

Y asi. Mientras tanto sucederi algo que

se va a repetir toda la jornada: las charlas
o planes paralelos. En la cocina mientras
la fila de bandejas que esperan su cocciéon
disminuye, Francisco Lépez —o mas
conocido como “Chicdo”- un hombre alto,

corpulento y muy tatuado, conversa con
tres estudiantes. El intercambio sera en
portugués (“Chicao” es brasilefio) y espafnol:
igual se entienden y si las ideas se traban,
buscan el modo de hacerse entender.
“Chicao” cuenta que, la Giltima vez que
estuvo preso, paso seis afnos adentro,
y que junto a su pareja, Karina Biondi,
escribieron dos libros Junto e misturado,
una etnografia sobre el PCCy Prohibido roubar
na quebrada sobre el Primer Comando de
la Capital (PCC), el grupo mas poderoso
de crimen organizado de Brasil y de
Sudamérica que domina las carceles y las
favelas. El que sigue es un fragmento del
intercambio:

—La educacion es la tinica salida.

—Un libro es libertad, te abre un universo
nuevo.

—En Brasil cuando alguien sale en
libertad existe una discriminacién muy
grande porque es un expresidiario.

—No puede conseguir trabajo.

—No, si un patrén descubre que
el empleado es un expresidiario
automaticamente lo despide.

—Vos estuviste preso la mitad de tu vida,
segin nos dijiste, ¢no podias estudiar?

—No, no, en Brasil no existe la estructura
que tienen aca para estudiar.

—Aca se milité para conseguirla.

—Hace quince aiios que lo intentamos.
Recién en esta préxima semana empieza la
primera experiencia de educaciéon superior
presencial en el presidio de Pedrinhas en
San Luis, lo consiguieron mi esposayla
rectora de la Universidad de Maranhio que
también esta aca.
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—:Coémo te sentis acar

—:Qué preso goza de volver a entrar a un
penal? {Ninguno! Pero estoy a gusto. Me
mueve pensar que puedo hacer diferencia
para mis hermanos de Brasil, hacer algo por
la libertad.

—Hay indices de reincidencia que bajan
cuando la gente que estudia.

—Hay un 5% de reincidencia de gente con
un diploma de estudios. jEso es nada! Lo
que prueba que la educacién es un camino
que todos los presos tienen que intentar
por lo que conseguimos intelectualmente,
fisicamente y moralmente. Un diploma en
la mano es un diferencial.

—Son otras herramientas para enfrentar
lavida.

jAclase!

La mafnana avanza con las mesas debate.
A continuacién, un intento de recuperar
los temas que se hablaron en cada espacio.

Mesa 1. Intervenciones pedagégicas

La mesa de “Intervenciones Pedagogicas”,
coordinada por Cynthia Bustello, fue muy
concurrida y desarrollaron un diagnoéstico
sobre los distintos modelos que se
implementan en varios paises: habia gente
de Italia, de Sudafrica, de Colombia, de
Chile, de México, de 1a Argentina, de Brasil
y de los Estados Unidos. Tras la charla,
quienes participaban se dieron cuenta de
que en todos los paises, de alguna u otra

52

manera, aunque se desarrollen politicas
diferentes y los sistemas penitenciarios
sean distintos, comparten algo en comun:
las dificultades de cualquier tipo, ya sea de
financiamiento, ya sea de voluntades, por
las cuales ningn proyecto educativo tiene
la permanencia asegurada en la carcel.

Para Stefano Simonetta, una parte muy
interesante del debate es lo que ellos
—los docentes— aprenden por el hecho de
ensefiar en un penal: “La especificidad de
los estudiantes en una prisién hace que
uno ensene en formas diferentes”, sefial6. Y
para ampliarla idea con un ejemplo agregé:
“Yo doy filosofia medieval y trato el tema
de la “libertad”, la mitad de los estudiantes
van al penal desde el campus, y la otra
mitad son personas convictas, algunos
tienen condenas a prisiéon perpetua; la
mirada y las reflexiones sobre la libertad
van a variar segiin la propia experiencia;
por otra parte, las personas que estan
adentro tienen mucho tiempo de leer,
son muy participativas, quieren exponer
siempre sus puntos de vista”.

En ese sentido, Mary Nel, coordinadora
del programa Ubuntu Learning
Community de Sudafrica dijo que la
experiencia de dar clases en el penal la
habia ayudado a convertirse en una mejor
profesora en el campus. “Alli, en el campus,
tengo clases de doscientos o trescientos
estudiantes, y con esa cantidad una no
llega a desarrollar una conexién humana,
es muy dificil; mientras que en una prision,

tenés cuarenta personasy al ser una
cantidad menor podés conocerlos a todos,
podemos hacer trabajos colaborativos;
entonces la importancia de ver a cada
alumno como un individuo y tomar

en cuenta la experiencia vivida como
parte del proceso de aprendizaje es algo
muy importante y muy util; eso lo tengo
presente cuando doy clases en el campus”.

Por su parte, Marcela Gaeta de
Chile destacé que algunos de los que
participaban pensaban que lo que
se ensena en la carcel debe ser igual
que afuera. “Junto a algunos colegas
planteamos que no se puede replicar;
muchas veces los profesores hablamos,
hablamos y hablamos y repetimos un
conocimiento que no sabemos si tiene
sentido para los sujetos; ademas muchas
veces la universidad tampoco esta abierta
a nuevos saberes. Llevar la universidad a
la carcel desde una perspectiva tradicional
significa muchas veces imponer la cultura
hegemoénica dominante y, ¢qué sentido
tiene eso?”, se pregunt6 Gaete.

Al finalizar, Luca Decembrotto, docente
en el Polo Universitario Penitenziario
(PUP) de Bologna, sefial6: “Dentro de todo
lo que se hablé, me llevo el propédsito de
producir un saber colectivo en red”.

Mesa 2. Perspectivas de género, derechos
humanosy decoloniales

El tema mas relevante en esta mesa,
coordinada por Nancy Salvatierra, fue que

tanto el género, como distintos asuntos de
las mujeres y de los ninos y disidencias, no
encuentran lugar en la mesa de discusion
politica. En Latinoamérica, las mujeres en
prision tienen sus derechos vulnerados

en el acceso alasalud, alaeducaciény

a condiciones minimas de estructuray
bienestar; esto también repercute en la red
familiar, que se descompone y se rompe.
“Es necesario repensar las formas de lo
punitivo desde un pensamiento decolonial
como contraposicién a la deshumanizacién
que planteala carcel”, sefialé Salvatierra.
Las propuestas que surgieron giraron en
torno a politicas publicas con perspectiva
que lleguen antes al barrio y que incluyan
en su mirada las voces de las mujeres.

Una de las participantes de la mesa, Nora
Calandra —que integra la rama de liberadas,
liberados y familiares del Movimiento de
Trabajadores Excluidos (MTE)- dice que “se
armo un lindo debate”. Como mujer liberada
que transité el contexto de encierroy que
alli pari6 un hijo, dijo que pudo sentirse libre
de opinar y sefalar la falta de perspectiva
de género que hay en las carceles. “La carcel
irrumpe de otra manera en la vida de las
mujeres y el impacto del encarcelamiento
no queda en la mujer, atraviesa los murosy
llega a las familias”, destacé Calandra. A su
vez, asegurd que es un tema que en general
no esta visibilizado y piensa que tendriamos
que escuchar mas las voces de las mujeres
detenidas. “El Estado deberia estar mas
presente para generar herramientasy que

53



se debata desde esta perspectiva, mas alla
del compromiso que puedan aportar las
organizaciones, concluyo.

Mesa 3. Trabajo, economia populary
cooperativismo

Con la coordinacién de Mauricio
Machado (UNR), el primero en hablar en
la mesa fue Luis Fernandez, un estudiante
del CUSAM, quien dijo nutrirse de todo
lo que toma para desarrollar politicas
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de gestién deportiva en el barrio cuando
recupere su libertad. “No cualquiera da
un trabajo cuando hay antecedentes”,
sefialé. Luego, Lalo Paret —alma mater

de esta casa de estudios y director del
programa de Articulaciéon Territorial de
la UNSAM- cont6 tramos de su vida,
sus inicios en el cirujeo en la zona, como
siempre abrazo el territorio donde estan
entramados el CUSAM vy la carcel. Paret
destacé: “La educacion tocé esa tecla que

a veces no sabemos dénde estd”. Ademas,
dio el puntapié inicial para el tema que
predominé: “La construccién de la libertad
empieza aca adentro”. En ese aspecto,
Machado destacé en su resumen sobre
este debate la idea de que la salida es
cooperativa y la libertad es cooperativa.
“Esa idea de tandem —sefial6— habilita una
discusién que comienza en los contextos
de encierro y permite generar proyectos
culturales y productivos; esta idea permite

que se puedan pensar como trabajadores a
pesar del encierroy, a su vez, puede tener
una resonancia y una continuidad en el
afuera; se trata no solo de recibir a las
personas liberadas sino de fortalecer una
red que haga el transito no en términos
individuales sino colectivos”. Lalo Paret
reforzé la idea al sefialar: “Hay que construir
algo que nos permita no caer en cana otravez’.
De todos modos, la racionalidad y el
“no romantizar” estas ideas también
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surgieron en la conversacién. “Es un proceso
complejo”, destacaron. La complejidad a

la que se refieren es que cuando se sale en
libertad se da la paradoja de que estando
detenido hay algunas condiciones minimas
y “afuera” hay que resolver lo inmediato,

no solo el acceso a un trabajo sino poder
comer, sustentar a los hijos. Por eso, se
pensoé que esta red también tiene que estar
acompanada por otras organizaciones que
establezcan relaciones dentro y fuera de

la carcel. Este entramado permite que las
personas asuman distintos roles: no todas
las personas tienen que pensarse como
productores o fabricadores. De hecho, Lalo
Paret destacé que las cooperativas cumplen
una funcién también “pedagbgica” porque
al estar los barrios tan cerca del penal, se
dalaidea de la transmision de saberes;
entonces, esa capacidad de “educar” para
construir un espacio cooperativo significa
que no solo sea productivo sino politico.

Mesa 4. Modos de aprisionamiento
alternativoy abolicionismo

A Alejandra Rodriguez, integrante
del colectivo Yo no Fui y quien coordiné
la mesa, le sorprendi6 que, a pesar de
que “el clima heterogéneo y lindo en
general del Encuentro”, muy pocas
personas se interesaran en la cuestion
del abolicionismo penal, porque no
hubo tanta gente en su mesa. “Mas que
sorprenderme, confirma que la abolicién
de las carceles todavia no esta tan presente
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en el horizonte de expectativasy de
vida de muchas personas, por mas que
esas personas trabajen en contextos de
encierro”, destaco.

Yo no Fui lleva veintitin anos de trabajo
sostenido en unidades penales con
propuestas artisticas, educativas, de
comunicacién y de oficios, como una
red entre el afuera y el adentro. Como
colectivo, plantean la necesidad de seguir
fortaleciendo pensamiento y practicas
en torno a la abolicién de las prisiones.
“Creemos que las prisiones no sirven,
no son espacios de transformacién,
no construyen mejores sociedades o
comunidades”, seflala Rodriguez. En la
mesa contd como funciona ese colectivo,
que ademas de los sefialado més arriba,
tienen una cooperativa de trabajo, una
escuela y una editorial.

A suvez, se debati6 sobre la importancia
de problematizar las carceles y sobre cOmo
cuesta animarse a imaginar una vida sin
carceles: “Tal vez ese sea el primer paso
hacia lograrlo”, sefialé Rodriguez. También
destaco que es importante que esta idea
entre en el imaginario politico porque
desde ahi se generan las practicas. “Del
mismo modo que se aboli6 la esclavitud
tenemos que insistir con este pensamiento
de abolir las prisiones”, conluyd.

En la mesa también participé Shanell
Bailey, de Mona Prison Project de Jamaica,
quien dijo que quedd “impresionada” por el
trabajo del colectivo Yo no Fui. “Todos nos

beneficiariamos si esta calidad de debates
de abolir las carceles fuera mainstream;
asi, al menos, se lograria una reforma
progresiva de las prisiones”.

El tema del debate sigui6 en los
pasillos entre Sasha Darke y Andreas
Aresti, doctores en Criminologia de la
Universidad de Westminster y activistas
para que se escuchen las voces de las
personas detenidas y para cambiar las
politicas de los sistemas penitenciarios.
En este tiltimo aspecto, Aresti se sumo al
debate y asegur6 que es “complejo”: “Sasha
es mucho mas abolicionista que yo a pesar
de que yo estuve presoy él, no; yo creo que
se tiene que reducir el nimero de personas
detenidas. En Inglaterra hay ochenta
y cinco mil y muchas estan encerradas
por delitos esttipidos; las prisiones son
universidades de crimen, alli tenés
educacién gratuita para delinquir, por eso
hay que trabajar en la prevencioén; en lo
que no coincidimos con Sasha, es que yo
creo que si hay gente que es peligrosa que
puede danar a las personas, por ejemplo
alos nifnos, y en ese sentido tenemos que
mantener a la sociedad a salvo”.

Con respecto a ese tema, Sasha Darke
piensa que podria haber lugares de
detencién que no se llamarian “penales”,
que podrian ser instituciones que sean
como “refugios” o incluso podrian ser
“islas”, para mantener ahi a las personas
que necesitan pasar periodos cortos
apartados de la sociedad. Esos lugares

—propone Darke— no tendrian que ser
punitivos, los detenidos tendrian que
mantener la autonomia y el control y, a su
vez, conservar el mayor contacto posible
con el mundo exterior. “Eso es para mi el
abolicionismo penal, hay personas que
piensan que ese concepto implica eliminar
todo tipo de lugares de encierro, pero no es
asi”, sostuvo Sasha Darke.

Mesa 5. Investigar en contexto de encierro
Con la coordinacién de Silvia Rodriguez
(UNS)y Matias Bruno (CUSAM), la
dindmica de esta mesa giré en torno a la
importancia de incluir a quienes estan
detenidos o liberados en las investigaciones
por sus “saberes” y “perspectivas”, por la
multiplicidad de aspectos que surgen de
dichos trabajos. No obstante, Miguel Angel
Beltran (quien a la tarde presentara junto
a su pareja, Natalia Carusso, Montajes
judiciales en las universidades piiblicas
colombianas) al compartir su experiencia
cuando la universidad lo desvinculé por sus
investigaciones cuando sali6 en libertad
y por promover el “pensamiento critico”,
su reflexién estimulé la exposicién de
otras miradas o cotidianidades. Mario
Alanis (UNC) dijo estar mas cerca del caso
colombiano que del CUSAM en funcién de
todo lo que puede hacer y mostrar. “Yo me
senti mas cerca del docente e investigador
colombiano, empezamos en 2005y ala
fecha no tenemos asignado ni un cargo:
todo se hace por vocacién, por dedicacién,
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por compromiso politico y militante”,
destacd. Ademas, Alanis, detallé un proyecto
de investigacién bianual que tienen en
desarrollo: “Las instituciones carcelarias,
entramados educativos, socioculturales”.

Entre otros, Diego Tejerina también
intervino en esta mesa. “Fue muy rico e
interesante poder participar y trabajar
desde nuestro lugar sobre la importancia
de cémo la experiencia es una fuente que
permite profundizar los trabajos”, senal6
Diego. A su vez, le resulté muy alentador
conocer cOmo se trabaja en otros lugares
del mundo y destacé como la Academia
admite algo novedoso que se esta pensando
con humildad: no se sabe bien qué pasa.
“Hay un “entre” entre el cuerpo, la realidad,
el dolor, 1a carcel y el conocimiento que se
estd empezando a pensar con el apoyo de
las universidad y ante todo con la humildad
de no saber qué pasa”, senalo.

Mesa 6. Arte como dispositivo pedagdgicoy
experiencias artisticas

La tltima mesa, coordinada por Florencia
Miguel —quien esta a cargo del area de Arte
y Cultura del CUSAM- transcurrié en el
centro de estudiantes. La particularidad
de la propuesta de la mesa era: “construir
algo en comin, algo concreto: el inicio
de la bandera de la Red Internacional
de Educacion Universitaria en Contexto
de Encierro”, segin explic6 Miguel. Al
terminar, presentaron las bases con frases
y palabras para que luego, los talleres
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de artes visuales del CUSAM puedan
realizar la bandera definitiva. “Partimos
de tres conceptos que son clave para lo
que hacemos aca: la puerta, el puente y
lared”, explicé la directora del area de
Arte y Cultura. Con “la puerta” se refiere
alainvitacién a participar de los talleres
a través de companeros. Muchas veces
hay personas que llegan de trayectorias
tristes o angustiantes con la escuela, por
eso la idea es transmitir que los talleres

artisticos abrazan a todos los participantes.

La idea de puente surge como “el 1azo con
el afuera”, a no esperar a irse en libertad
para construir eso. Por ultimo, si “lared” es
fuerte, va a ayudar a sostener el afuera, a
cuidar la libertad ya que no se cuida sola.
Uno de los aspectos que observaron los
participantes, tanto quienes trabajan en
carceles de la Argentina como de la region,
es que muchas personas detenidas que
tienen trayectorias escolares intermitentes
e inconclusas, entran a la universidad por
la puerta del arte y, desde alli, completan
sus ciclos escolares y continian con sus
estudios superiores. “En muchos casos
es el primer eslabén”, sefial6 Claudia
Castro, vicedecana de la facultad de
Arte de UNICEN. A su vez, al finalizar la
mesa, Castro comento que lo que més la
conmovio fue el testimonio de una de las

participantes, estudiante de Trabajo Social.

“Esta chica reconocié que el ejercicio de
sensibilizacién de armar y desarmar el
nudo que hicimos entre todos, le habia

provocado una sensacién de agobio y tuvo
que retirarse; luego en la mesa de Arte dijo
que al haber transitado durante cinco anos
distintos espacios universitarios podia
poner en palabras delante de un grupo de
personas lo que sentia y lo que pensaba”.

Después del almuerzo, una tarde ATR

Luego del cierre de los debates en cada
mesa, lleg6 la hora del almuerzo. A medida
que pasaban las horas, el contingente
ganaba cada vez mas confianza entre
todos los participantes; los estudiantes
mostraban, explicaban y vendian sus
producciones; las entrevistadoras de
Radio Mosquito, activas con su grabadora,
registraban pareceres y testimonios; los
visitantes hablaban interesados en escuchar
experiencias de primera mano. Sasha Darke,
quien vino de Londres con Andreas Aresti
y un grupo de estudiantes de criminologia,
aprovecho para cortarse el pelo con uno
de los estudiantes que habia montado una
peluqueria a un costado de un aula.

La agenda post almuerzo se reanudé con
diversas actividades: algunos participaron
en el programa especial de Radio Mosquito,
otros fueron a la presentaciéon de la
fotonovela La Cuarenta, que publica Lucas
Ospina junto a sus estudiantes de un penal
en Bogot4, algunos optaron por conversar y
comprar ceramicas y dibujos o impresiones
para llevarse a sus paises o provincias,
otros por participar de la presentacién de
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los libros Romper los techos de la red Unece
y Montajes judiciales en las universidades
publicas colombianas: el caso Lebrija donde
dos de los autores, Miguel Angel Beltran

y Natalia Caruso hablaron sobre la
escritura c6mo resistencia, con sus costos y
dificultades para enfrentar a la “injusticia”
y también hubo quienes aprovecharon el
clima mas veraniego que otofal y charlaron
con los estudiantes bajo el sol.

Luego de estas actividades, 1a reunién
sigui6 bajo la galeria techada donde unas
horas antes todos se habian enredadoy
desenredado. El espacio se transformoé en
un auditorio con sillas ordenadas en filas
y la distension post almuerzo pasé a una
escucha atenta de quienes tomaron la
palabra.

El primer invitado en hablar fue Santiago
Cerruti, coordinador de la Fundacién
Espartanos. Esta agrupacion surgi6 de una
idea de Coco Oderigo, abogado penalista,
quien consideré que las personas privadas
de libertad tenian mucho tiempo libre y
pocas posibilidades de cambio. Asi fue que
llegb a esta unidad, la 48, con una pelota de
rugby; “al principio no veia que les gustara
el juego”, pero con tiempo, funcioné: hoy
estan en 69 unidades penales.

A continuacion, el jefe del complejo
penitenciario, Adolfo Cersécimo, dio la
bienvenida a todo el contingente y dijo
que estos encuentros internacionales “son
histéricos” y que se sentia orgulloso de dirigir
este penal que alberga dos mil quinientos
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detenidos en cuatro unidades y donde
trabajan mil cien personas. A su vez destaco
que “el sistema esta mas flexible” y que eso
se ve porque los trabajadores del servicio
pueden salir a estudiar o tomarse dias y eso
antes no pasaba. También seflal6 que esta
unidad penitenciaria es la iinica que tiene
una universidad dentro de sus murosy “que
seria bueno que eso se replique en todos los
penales, porque hace una diferencia”.

El siguiente en hablar fue Lalo Paret,
quien puso en contexto el reciclaje de
la basura, el penal y las comunidades
que viven en la zona y coémo los muros
se borran y tanto los que trabajan como
quienes estan presos en muchos casos
vienen del mismo lugar. En algin
momento, dijo, entendieron que si la
universidad era publica entonces podian
tomarla para resolver problemas locales.
“Teniamos que aprender a tomar la palabra
y fundirnos en esa legitimidad que produce
la universidad”. Y eso es en lo que estan.
“Esta naciendo un nuevo sujeto politico
que sabe que tendra una mejor realidad de
la que tenia”, sefial6 Paret. Y para concluir
dijo que “el arte hace que todo sea posible,
no solo para la gente que esta presa sino
para toda la comunidad”.

Luego tomo6 la palabra Rodrigo
Altamirano y describi su experiencia.
El es el primer agente del Servicio
Penitenciario que estudid y se recibi6 de
socidlogo. Su tesis se llamo “Experiencia
CUSAM: Usos y sentidos de 1a educaciéon

en contextos de encierro. Un estudio de
caso”. Altamirano dijo que al principio tuvo
miedo de estudiar, pero que se “sobrepuso”.
A suvez, destac6 que la educacién actiia
como un elemento socializador y que
rompe con las légicas carcelarias. “Estudiar
me ha aportado herramientas para cumplir
mejor mi funcién”, destaco.

Después de los aplausos, Diego Tejerina,
micréfono en mano, conté que “tuvo la
suerte de graduarse y ahora de trabajar en
esta casa de estudios”. Entre otras cosas,
dijo que con la educacién, la universidad
rompe con los prejuicios del ladrén yla
policia. “Este proyecto incluye a gente
que no podia pensarse en el trabajo; aca
empezamos sin saber y nos construimos
en el andar”, destacé. Diego ahora esta
pensando mucho sobre el “post encierro”
en relacién a las huellas que quedan en
el cuerpo de ese tiempo que las personas
pasan detenidas. ¢C6émo acompanamos a
las personas cuando la prisién permanece
en el cuerpo, cuando uno esta en libertad?
En este tema —entre tantos otros— es en
lo que trabaja Diego como coordinador del
area Post encierro del CUSAM.

Después de las palabras de Diego y antes
de que la banda empiece a tocar, varias
personas subieron de modo espontaneo
y sin programar. Uno de ellos fue Sasha
Darke, luciendo su corte de pelo nuevo dijo
estar impactado por el trabajo que hacen
en el CUSAM: “el aporte al pensamiento
critico para la Academia por parte de

personas que estan privadas de libertad

es Gnico y seguiremos luchando hasta
abolir el sistema”. Marcos Perearnau, el
director, agradeci6 a todos la participacién
yorganizacién e invité a escuchar a la
banda para el cierre del dia. Casi al mismo
tiempo de la presentacién, la musica
empez0 a sonar, primero los acompanaban
unos aplausos timidos, pero Lalo Paret,
con decisién, alegria y ritmo, sacé a bailar
a una mujer y falté bien poco para que
todos bailaran, cantaran y saltaran. El pogo
mezclé a estudiantes, jueces, personal del
servicioy fiscales. Nadie qued¢ afuera.

No fue facil reunir al contingente de
visitantes hasta las puertas de salida para
hacer el camino inverso hasta el 6mnibus.
El cielo ya estaba pintado con sus colores
del atardecer. “Lo interesante de haber
venido hoy aca fue que estamos en lo
concreto, estamos en el detalle que todo lo
que expusimos ayer”, sefialé Lucas Ospina
de la Universidad de Bogota. Nicolas Jara
se despidi6 del resto del contingente
porque ya tenia que volver a Uruguay.
“Estas experiencias sirven para ver todo
lo que esta hecho y lo que falta hacer, en
Uruguay la situacién de las carceles es muy
complicada. Es importante sacar el ‘chip’
del pragmatismo permanente y logistico
de las intervenciones”, dijo mientras
caminaba hacia la salida. A 1o lejos varios
estudiantes saludaban con la mano en
alto. jHasta pronto camaradas!, salud6 en
respuesta el contingente desde el port6n.
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DIA 3

Territorio Educativo

9 Escuela Secundaria Técnica
Centro Cultural y DeporfivoLxs Amigxs
Biblioteca Popular La Carcova

La previa

La mafiana del tercer y tltimo dia
también amaneci6 soleada y con la
temperatura en alza. Las actividades
programadas para hoy son variadas:
primero el contingente completo visitara
la Escuela Secundaria Técnica (EST) de la
Universidad de San Martin. Emplazada
en la zona del 4rea Reconquista, la escuela
nacio con el financiamiento del Ministerio
de Educacién en 2013 a partir de la
demanda de la comunidad para contener
a jovenes que la escuela tradicional no
lograba contener y para la creacién de
establecimientos que dependieran de
universidades nacionales con el objetivo
de lainclusion educativa en barrios donde
persiste la desigualdad social. Luego de
escuchar a Lalo Paret, ala directoray a una
estudiante, parte del contingente visitara
un jardin comunitario y una biblioteca
popular, ambos espacios —junto con la EST
y otros dieciséis lugares, como el Bosque
Urbano donde se almorz6 el primer dia o
la cooperativa Las Casitas— componen el
Territorio Educativo (TE). Este entramado
de actividades, propuestas y experiencias
conforman un red de desarrollo
comunitario que le aporta, como dijo Paret
el primer dia, una agenda practica y real
ala Academia. De algiin modo, fortalece
el proyecto universitario de la UNSAM y
aporta contenido para cualquier reflexién
critica que busque trabajar el territorio.

Luego de la visita por estos espacios del
Area Reconquista, y ya de vuelta en el
campus, vendran el cierre, las palabras y
las reflexiones finales, las charlas intimas
y emotivas y los abrazos de despedida
después de haber vivido tres dias intensos.
La primera en llegar a la escuela es
Silvana, con su grabador en mano para
las entrevistas que realizara para Radio
Mosquito. Sube con ritmo la escalinata de
la escuela a pesar de la bota walker que lleva
por su esguince. Adentro los estudiantes ya
arrancaron la manana de clases. Algunos
todavia caminan por el patio; en la cantina
preparan el desayuno que bajaran a tomar
apenas toque el timbre del primer recreo.
El 6mnibus estaciona frente a la escuela:
un bloque rectangular de hormigén
armado, una estructura modernay
bien mantenida donde los estudiantes
encuentran acompanamiento tanto en los
aspectos académicos como en los afectivos
y sociales. La directora, Marina Leitner, da
la bienvenida a todo el grupo que avanza
por los pasillos para conocer de cerca esta
experiencia.

La cabeza piensa alli donde los pies pisan

La reunion se desarrolla en la sala de
audiovisuales donde también funciona
el estudio de radio y musica. El grupo se
acomoda con la misma atencién con la
que asisten a una clase. Las intérpretes se
sientan cerca de quienes mas necesitan la
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traduccién simultanea, en voz bajita les
susurraran las claves de este proyecto. Una
vez mas, Lalo Paret da la bienvenida y junto
con Nancy Salvatierra y Marina Leitner.
“Esta escuela —dice Lalo—es el resultado del
dialogo”. Para la primera orientacién que

se estableci6 —la de Técnico en Industria de
Procesos— se tuvo en cuenta el lugar donde
estd emplazada. “Muchas familias trabajan
en el cirujeo, en la recoleccién de basura,
en la planta del Ceamse y en el relleno
sanitario”, explico.

Por su parte, la directora Marina destacé
que la escuela enfoca sus tareas desde
una visién académica pero también
socioeducativa, ya que se centra en el
aspecto social de los estudiantes y dedica
parte a su seguimiento y articulacién con
las familias. “Tenemos estudiantes que en
un afo les pasan cosas que al resto de la
gente le pasa en toda una vida, los factores
son inimaginables”, subray6. De algiin
modo es una sintesis de una fraccion de la
poblacién de los estudiantes. De manera
situada, la toma de conciencia de los temas
que atraviesan a los chicos es un factor casi
tan importante como los conocimientos
que se les transmite.

En relacién a ese aspecto, Lalo Paret
destaco que la universidad siempre piensa
en la excelencia académicay que esta
escuela representa un gran desafio porque
no se sabe cual es la pedagogia que hay
que aplicar en este tipo de escenario. “Hay
que inventar, construir, desarrollar en este
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tipo de contextos de marginalidad; y esta
universidad quiere aprender, tiene el coraje
de querer aprender”, dijo.

La pedagogia desarrollada en el CUSAM
se fue construyendo a medida que se
transitaba la experiencia, al igual que el
trabajo realizado en la EST. Para finalizar
su exposicion, Paret puntualizé el “fuerte
liderazgo” que tienen las mujeres en la
region y concluyé: “esta escuela esta dirigida
por compaiieras, asi como en las plantas
de reciclado, en el basural, ellas conforman
una red; gracias a ellas el hambre durante la
pandemia lo pudimos superar”.

Puentes entre la escuela, el CUSAM y el barrio

Si uno de los objetivos de 1a EST es llegar
antes para que los chicos no lleguen a
la carcel, entre la escuela y el CUSAM
trabajan ciertos proyectos para generar
procesos vinculantes y compartir historias
de vida; de esa manera, pueden llegar
a distintas reflexiones, provocar otras
miradas. De eso se trat6 el plan “Cartas”
que consistié en un correo epistolar
entre estudiantes de la escuela técnica
y estudiantes del CUSAM. A su vez, la
escuela ofrece cursos de capacitaciéon
laboral a los que a veces asisten personas
privadas de libertad con autorizacién
judicial.

La pandemia dificulté la continuidad
en las trayectorias, y para muchos chicos
que necesitan integrarse en el mundo del

trabajo es muy dificil seguir estudiando.
Desde 2022, empezaron a registrar las
trayectorias una vez que se reciben de la
EST: pocos estudian carreras universitarias,
la mayoria cumplen estudios cortos y casi
todos arrancan su vida laboral incluso
antes de terminar la escuela.

Melina, una estudiante de quinto aio
que piensa estudiar Ciencia Politica,
teatroy, ademads, dar la vuelta al mundo,
deslumbr6 con sus palabras cuando se
paré frente al contingente y contd, de
primera mano, ciertas vicisitudes que
giran en torno a los estudiantes. “¢A qué
venimos a la escuela? ;Qué hacemos con
los chicos que no vienen a estudiar? ¢Y con
esos chicos que vienen, pero no hacen las
actividades que nos dan las profes, pero
vienen igual porque no quieren estar en
Sus casas porque viven en un ambiente
que no esta bueno?”, se pregunto a viva voz
Melina. A su vez, seflal6 la importancia
de la labor de los coordinadores ya que
si algin estudiante no va a la escuela,

“los buscan” y los acompaifian en cada
situacién personal. La nocién “si llegamos
juntos, llegamos todos” se inscribe en cada
participante de este proyecto.

Sond el timbre del recreo. Mientras
bajaban las escaleras para dirigirse a la
siguiente experiencia, Steffano Simonetta,
profesor de filosofia de la Universidad de
Bologna, comenté que una de las cosas
que mas le impactaron del Encuentro
fue la relacién de una escuela secundaria

con la universidad. “En Italia no tenemos
esa colaboracion entre la universidad,

la secundaria y la prisién”, sefial. Los
estudiantes se acercaron para mirar de
cerca a quienes venian de lejos a conocer
su espacio; como todo adolescente, hacian
chistes entre ellos, se reian, saludaban
“hasta pronto” cuando los despedian y
amagaron a escaparse cuando abrieron las
puertas. La directora, atenta, divertiday, a
su vez, estableciendo limites, despidi6 a los
dos grupos que se dirigian en esa mafiana
calurosa, uno hacia el Centro Cultural y
Deportivo Los Amigos que inicié Mario Cruz,
yotro hacia la Biblioteca Popular Carcova
ideada por Waldemar Cubillas. Tanto

Cruz como Cubillas empezaron a pensar
estos espacios cuando estaban detenidos y
estudiaban sociologia en el CUSAM.

Merienday mucho mds para todo el barrio

En la esquina de las calles Maiptay
Espana, en el barrio Sarmiento, uno de
los diecisiete asentamientos ubicados en
la zona baja del Partido de San Martin,
hay una camioneta utilitaria estacionada.
Pero no es una camioneta cualquiera: la
carroceria exterior—el capé, las puertas, el
techo— esta ploteada con textos escritos
por personas privadas de libertad de
distintas partes del mundo; ademas, lleva
impreso en una de las ventanas traseras el
logo de la “Cooperativa Esquina Libertad”.
Esos relatos ploteados en la camioneta
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forman el proyecto The Writing on the
Wall, una muestra de arte itinerante que
produce Incarceration Nation Network
(INN), la red global —fundada por la doctora
Baz Dreisinger, quien cerr6 la actividad
en el campus el primer dia— que apoya,
estimula y populariza la innovacién y la
reforma en las prisiones y en las justicia a
través de distintas acciones.

—iHolal

—iHolal

Baz saluda —con el entusiasmo de la
acciéon cumplida— a Silvia, una de las
cooperativistas de Esquina Libertad.
También esta Lalo. Lalo esti en todas,
comparable a un jardinero con su regadera
en mano, siempre echando agua para que
los proyectos florezcan. La camioneta
ploteada es el resultado de una de las
secciones novedosas de Writing on the Wall
Enterprise, es decir, la empresa desde donde
financian, entre otras cosas, docenas de
emprendimientos creados para reforzar
la reintegracién social y la lucha contra
estigmatizacién. La Cooperativa Esquina
Libertad esta integrada por personas
privadas de la libertad o que la recuperaron
hace poco o que estan sin trabajo o sus
familiares que llevan adelante este
emprendimiento de imprenta, editorial,
encuadernacion, disefio, fotografia,
serigrafia, ploter y talleres de oficios. Esta
camioneta les permitié ampliar su radio de
accioén y desarrollar los proyectos con otra
dimension.
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Luego de ese encuentro, el contingente
que eligi6 venir al merendero entra a
este espacio fundado por Mario Cruz. Tal
como seflalamos maés arriba, Cruz empez6
a pergeiar la idea de esta organizacién
mientras estaba detenido en la carcel.

Su objetivo era —es— evitar que las nenas
ylos nenes del barrio terminaran alla
donde surgio6 el proyecto. Luego, en el
andar, surgieron otros objetivos. Porque
en el Centro Cultural y Deportivo Los
Amigos funciona también el jardin

de infantes La Montafa, una escuela
primaria para adultos donde también se
brinda asesoramiento juridico gratuito, se
entregan viandas de almuerzo y merienda,
se realizan producciones audiovisualesy se
acompanan emprendimientos productivos
de personas liberadas. Se trata de una casa
que arrancé con una cocina y un espacio
multiuso, y a medida que pasa el tiempo
crece alrededor de un jardin con un arbol
inmenso que crece en el centro de este
espacio abierto. Su sombra nos aparta del
calor que sube a medida que avanza la
manana. Ana de Mendonca, directora del
Jardin, recibe a cada integrante del grupo
y entrega un pedacito de cinta de pintor

y una fibra para que cada uno anote su
nombre.

Después de tomar algo fresco, forman
una ronda y Mario toma la palabra. Sus
palabras narran, entre otras cosas, lo que
pasa cuando la educacién —en su caso,
haber estudiado sociologia— atraviesa el

tiempo de encierro en la carcel y posibilita
una reflexiéon mas profunda: “sQué
valor tiene el trabajo? ¢;Cémo tratar de
invertir 1a desvalorizacién del trabajo? ¢Y
si nos organizamos?”. Mario comparti6
algunas de las preguntas que guiaron los
antecedentes de su proyecto, también
trazé un arco histérico donde sefialé como
afectaron las politicas neoliberales que
se implementaron durante la presidencia
de Carlos S. Menem con un impacto
negativo que implicé el cierre de fabricas
y altos indices de desempleo. A partir
de la reflexién sociolégica en las clases
del CUSAM, comenz6 a comprender
esa historia y a valorar las practicas del
trabajo, no solo por su aspecto econémico
sino también por el cultural. Muchas
veces en el mundo delictivo, el trabajador
es considerado “un gil laburante” y ese
concepto, penso, era algo que era necesario
revisar: “Construimos un lugar para que
ningun pibe caiga en cana”, dijo Mario y
explicé cédmo se crea un puente entre la
carcel y su espacio. Dado que hay chicos
o chicas que tienen familiares detenidos,
Los Amigos buscan establecerse como
un espacio para alojar y acompaiar esas
trayectorias.

Luego Ana, Taty, Lulu, Pame y Sole
—las educadoras de La Montaifa, quienes
también estudian la Tecnicatura en
la Primera Infancia de la UNSAM-
compartieron las rutinas que llevan a
diario y propusieron que cada participante

del contingente se presentaray eligiera
una cancioén significativa. El resultado fue
una playlist heterogénea que incluyé desde
chacareras hasta los Rolling Stones, y
sond mientras compartieron un almuerzo
memorable: sopa paraguaya, chipa,
sandwiches de bondiola, tortas y frutas.
Durante el almuerzo, ademas de la
distensién y el baile, las conversaciones
se daban de a dos, en grupitos, entre
varios. Andrés Pletch, profesor de Historia
del Caribe y América Latina y consejero
académico de Bard Prison Initiative
sefiald: “Es muy interesante las diferentes
estrategias que hacen aca para vincular la
carcel, la universidad y la escuela: en los
Estados Unidos no lo hacemos, es algo que
pienso de lo que podemos aprender”.
Cuando el almuerzo termind, parte del
grupo salié hacia la Biblioteca Popular
La Carcova; el otro que se quedé en Los
Amigos realizé dos actividades grupales
que se desarrollaron en las salitas donde
habitualmente asisten las nenas y los
nenes. Un grupo colore6 un lienzo
que luego se convirtié en banderines
para decorar el Jardin; el resto de los
participantes amasé pan que mas tarde,
una vez cocinado, juntos repartieron
entre los vecinos del barrio que se
acercaban a buscar su merienda. “No nos
preocupamos por no hablar el mismo
idioma de muchos participantes, todos
los dias trabajamos con niflas y nifios
que no saben hablar y nos comunicamos
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muy bien”, destac6 Ana de Mendonca, la
directora del Jardin.

Hacia la “Biblio”

El 6mnibus escolar que transporta al
contingente recorre los barrios aledanos
entre la Escuela Secundaria Técnicayla
Carcova, donde est4 la biblioteca que lleva
el nombre del lugar donde esta emplazada.
La Carcova naci6 hace cincuenta afios
cuando el intendente de la ciudad de
Buenos Aires durante la Giltima dictadura
estableci6 un plan de erradicacién de
villas en la ciudad y la gente que vivia
en asentamientos precarios en barrios
como Colegiales o el bajo Belgrano fue
desplazada hacia esta zona.

Alo lejos, con la canchita de fiitbol
enfrente, algunos caballos que pastan
antes de salir de tiro con el carro a
cartonear y la autopista del Buen Ayre de
fondo, se eleva “la Biblio” como llaman en

el barrio a la Biblioteca Popular La Carcova.

Este espacio comunitario que empez6
como un rancho en un terreno baldio hoy
tiene una estructura sélida y colorida, con
dibujos que pintaron vecinos de todas las
edades. Si miramos con detenimiento se
distinguen un corazén, un arcoiris, lapices,
un anaquel con las siluetas de varios
ejemplares y la siguiente frase que recorre
el frente: Atenti, un libro es libertad.
Funciona desde 2012 cuando Waldemar
Cubillas sali6 en libertad; é1 habia
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empezado a estudiar Sociologia “adentro”
—termind la carrera en libertad y fue el
mejor promedio de esa cohorte—y entonces
pensoé que en su barrio ademas de armas
—para conversar con la realidad, mejor
aceptarla— debia haber libros. Su target
inicial eran los chicos antes de que entraran
en la pubertad. Tanto él como Marioy
otros compaileros saben que cuanto mas
temprana sea la intervencién —entre otras,
cultural—-, mas lejos quedara la carcel de las
vidas de los nifios y niflas de los barrios del
area Reconquista. Por eso, en “la Biblio”,
funcionan talleres de distintos tipos, una
escuela secundaria para adultos, jornadas
de reflexién, recitales: es un punto de
referencia positivo para todo el barrio.

Después de llegar, tomar algo fresco
y escuchar las presentaciones de
los integrantes de la biblioteca y del
contingente, se preparan para salir a
caminar por “los pasillos” (asi se llama a las
calles estrechas entre las construcciones
que, en general, son precarias). Silvana, que
ademas de entrevistar, graba descripciones
para radio Mosquito y de ese modo convierte
con sus palabras contextos para presentar el
programa de este evento, dice esto:

“Vamos a hacer un recorrido por el barrio
para que estas personas que vienen de
otros paises puedan visibilizar cuales
son algunas de las problematicas que
se ven a simple vista. Este es un barrio
humilde, con pocos accesos; hace un
rato nos contaban que recién hace unos

pocos meses hay agua potable, que la luz
es precaria y clandestina; cuando veo a
las personas entrando por los pasillos

es muy emocionante; por un lado agarra
escalofrios porque puedan vivir; pero es
la realidad de los otros, ¢no? También es
una forma de mostrar sin hablar, o sea,
poder mostrar sin palabras este hermoso
proyecto que es la Biblioteca Popular La
Carcova. Asi que, Radio Mosquito, desde
aqui cubriendo, un saludo muy especial
para mis compaileras y companeros”.

Dos experiencias de bibliotecas

Al regreso, las actividades en la biblioteca
rondaran sobre todo en la propia
experiencia narrada por Waldemary, en
particular, intercambiaran experiencias con
Camilo Igua Torres, licenciado en Filosofia,
quien desde hace siete afios sostiene lo
que empez6 COMO un experimento —una
biblioteca publica— en la carcel distrital
de Bogota, Colombia. Esta experiencia, de
algtin modo, se relaciona con la que expuso
Nicolas Jara de Uruguay, en el sentido
de que no dependen de una universidad
sino que naci6 de un acuerdo entre dos
dependencias del gobierno distrital
de Bogota: 1a Secretaria de Culturayla
Secretaria de Seguridad. La novedad que
representa este proyecto bibliotecario es que
se trata de un convenio entre dos entidades
que normalmente no dialogan porque sus
propositos son distantes; al mismo tiempo,
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desde 2020, este espacio es el primero

en su tipo adscrito a la red de bibliotecas
publicas de Bogota. A su vez, Torres explic
que trabaja en el funcionamiento de la
biblioteca en dos sentidos. Por un lado,
brinda un taller de redencién de penas,

es decir, veinticinco personas privadas de
la libertad disminuyen su pena a diario
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a través del trabajo bibliotecario; y por
otro lado, son un centro cultural con
su programacion, reciben autores, los
entrevistan, entre otras actividades.

En la charla distendida que se armo entre
los participantes, uno de los aspectos que
mas le llamé la atencién y que se lleva
como “aliento” para aplicar alla respecto

de la biblioteca del CUSAM, fue que alli las
personas privadas de libertad entran y salen
con mas autonomia. “En la carcel de Bogota
no tienen esa libertad, somos nosotros
quienes tenemos que llamarlos para que
vayan’, explicé. Y sefial6 que si se puede
contratarlos para trabajos temporarios
como, por ejemplo, una actividad en una

feria del Libro bogotana o dar una charla
sobre su percepcién de este programa.

Por su parte, Waldemar y el equipo de la
Biblio formularon preguntas a Camiloy
compartieron experiencias. La “Biblio”, si
bien nacié como tal, hoy crecié de un modo
exponencial y es una asociacién civil con
formato de Centro Cultural: pertenece ala
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red de bibliotecas populares (la conforman
mas de 3000 establecimientos en todo el
pais), ofrece secundario para adultos, apoyo
escolar, yuna activa agenda cultura que

va desde musica en vivo hasta ciclos de
lectura entre muchas otras actividades.

Todo concluye al fin

La tarde avanza yya se siente el final de
este encuentro, el cierre de estos tres dias,
de compartir problematicas para elaborar
una mirada comun. El grupo que estaba
en el merendero llega a la bibliotecay
durante la préxima hora se sacaran fotos
y se daran mas charlas espontaneas —un
legado frondoso y inico de este Congreso—.
Andreas Aresti, profesor en criminologia
de la Universidad de Westminster —gracias
ala traduccién de un estudiante que
viajo con él, Johnathan Torrez Lopez (que
habla perfecto espafiol porque su mama
es peruana)- le cuenta a Silvana Ortiz: “Yo
usé la educacién para salir del crimen, sé
lo importante y lo poderoso que es para
cambiar la vida de las personas, porque
soy un exconvicto. Ayer fui a Devoto [se
refiere al CUD, el Centro Universitario de
la Universidad de Buenos Aires que esta en
la carcel de Devoto], me puse a hablar con
alguien que estaba estudiando y se dio el
siguiente dialogo:

—:Cémo te llamas?

—Andreas.

—¢Aresti?
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—¢Como me conoces?

”Y me mostré sus apuntes impresos.
Estaba estudiando un texto que escribimos
con Sasha. Para mi esto es 1o que hago:
pelear el sistema a partir de la educacion,
del conocimiento, de la convict criminology.
El preso lleva una etiqueta dificil de quitar:
hace veinticinco afios que sali en libertad
—yo estudié en un penal-y todavia en
ciertas cuestiones en las que me choco con
estigmatizaciones”.

Los grupitos se arman, se reacomodan,
charlan; Marcos Perearnau, Baz Dreisinger
y el equipo de la Biblio se sacan fotos con
los murales de que cubren las paredes de
la biblioteca. Luego, mientras Dreisinger se
da un bafio de sombra debajo de un arbol,
dice: “Este encuentro fue muy importante
para unir a personas que estan haciendo
este trabajo por todo el mundo, para
aprender de los demas, para que sientan
que estan en la misma, que no estan solas”.
Andreas, que vay viene entre los grupos,
se acerca y suma: “una de las cosas que
mas me impactaron de este Congreso fue
conocer que hay una cantidad tan grande
de proyectos: tanta gente, en tantos paises
con el mismo objetivo, el de 1a educacién”.
Rochell Bonnick, que estudia un master
en Criminologia con Aresti y viajé con su
grupo agreg0: “Para mi este encuentro es
importante porque tomé conciencia de lo
que pasa en el mundo, como si fuera un
“mapa global”; pienso que somos todos
parte de algo, me gusta pensarlo como

que formamos parte de una “revolucién”.
A continuacién, Rachel explic6 que en

el Reino Unido muchas personas en las
prisiones sienten que estan solas y que
nadie las tiene en cuenta. Después de esta
experiencia, quiere ir a conversar con ellos
—ella esta en contacto con muchos que
tienen sentencias largas y que estudian
maestrias o doctorados—y también con
gente que esta detenida mas joveny
contarles sobre todo esto, sobre cémo hay
experiencias que tienen tanto en comun.
“Necesitamos remover la “actitud penal”
y reemplazarla por una que tenga mas
humanidad”, sefialé mientras juntos se
acomodaban para una foto grupal.

Hubo varias fotos, los de ac4, los de alla.
Todos juntos. Luego otra vez la fila india para
subir al micro que los lleva al campus. Adiods,
adids, se escucha cada vez mas seguido.

Eladios en el campus

La sala del teatro Tornavias fue un galpén
ferroviarioy tiene el piso de adoquines de
algarrobo. Allj, el contingente se acomoda
en las sillas: el final es inminente. Algunos,
incluso con sus valijas en mano, llaman a
remises para que los lleven a Ezeiza donde
tomaran sus vuelos de regreso. Mario “el
Cata” Alanis toma la palabra, agradece
la experiencia y recuerda que en unos
meses se llevaran a cabo las IV Jornadas
de Educacién en carcel en Salta: 1a agenda
local y el esfuerzo contintia. Lalo Paret junto

al equipo de comunicacién presenta el
avance de un video que estara listo dentro
de unos meses; por el momento, se los ve
emocionados al revivir en pocos minutos
imagenes de lo vivido estos tres dias
compartidos. La fila india se reorganiza y
marchan hacia el comedor Mensa, donde
se ofrecen distintas opciones de comida
saludable, siempre con ingredientes de
acuerdo a la estacién; el menu incluye
frutas y verduras libres de agrotéxicos,
proveniente de huertas locales. La mesa
estd armada, todos se acercan para degustar
sandwichitos de bondiola, empanadas de
humita o de carne y sushi vegetariano.
Marcos Perearnau convoca a una ronda:
“Estos tres dias tuvimos la oportunidad
de vivir y sentir en nuestros cuerpos una
comunidad internacional de educacién en
contexto de encierro; y habran advertido
que la intencién de organizar este
encuentro en el campus, la carcel con las
voces de nuestros estudiantes del CUSAM
y en proyectos culturales en el barrio,
es porque asi pensamos la articulacién
territorial”. A su vez destac6 que para
seguir pensando “la red internacional”
se podria tomar uno de los principios de
la red nacional y salir a fortalecer a los
participantes mas débiles o a quienes
tienen mayores obstaculos, y destaco el
caso de la universidad de Misiones que
aun no estan en la red, pero estan viendo
el como. Con las copas bien en alto, todos
brindaron para seguir entramados.
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Ese fue el momento en el que los abrazos
empezaron a aparecer como protagonistas
en todos los rincones. Sorprendi6 a todos la
llegada de Abel Diaz, un estudiante privado
de libertad que el dia anterior estaba en el
CUSAM vy que haciendo uso de su salida
transitoria pudo sumarse al brindis. Su
abrazo, complice, también fue con Silvana
Ortiz y Diego Tejerina, que entienden del
valor de esas horas en la calle.

El clima de la tarde, mas primaveral
que otonal, invit6 a seguir las charlas
informales afuera, en una mesa bien larga
que se fue armando, antes del gran adioés.

Sentada, a punto ya de irse, Baz
Dresinger responde una entrevista sobre
la investigacién para su libro Incarceration
Nations que la llevé a visitar penales de todo
el mundo y sus programas de educacién
(esta es la tercera vez que viene acd). “Hay
muchas razones por las que creo en la
educacion en el contexto de las prisiones:
pienso que brinda oportunidades, repara
situaciones de desigualdad y racismo. Y
también es una forma de cambiar el mundo
porque estdas invirtiendo en personas para
que se conviertan en lideres que luego
salen y pueden hacer cosas maravillosas
en la comunidad de maneras que todos se
benefician. Si bien estuve en penales de
Noruega o Dinamarca, pienso que no hay
un lugar perfecto, hay que aprender de
todos lados: miren el cooperativismo que
hay ac4”. Para terminar la charla, trajo de
nuevo ese concepto superador del primer
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dia: “nuestro trabajo sera exitoso el dia que
no tengamos mas trabajo porque no haya
mas prisiones”.

Jessica Neptune, quien trabaja en el
programa BPI de Bard College, comentd
que una de las cosas que mas le impact6
en este Encuentro fue ver como el servicio
penitenciario se mantenia fuera del
ambito universitario en el CUSAM. “Eso
no pasa en nuestras universidades [en los
Estados Unidos]”, dijo. Y ampli6 la idea:
“Sibien se puede cerrar la puerta de un
aula, los guardias pueden ingresar cuando
se les antoje”. Sobre lo que habla Neptune
(que a otros participantes les llamé la
atenciodn), es el articulo 5 de la Ley 17245
/67 donde se especifica que el Estado
confiere “autonomia académica”, es decir, la
autoridad para darse su propia ley y regirse
por ella. Otra cosa que le llamo la atencién
a Jessica Neptune fue “la baja cantidad de
graduados universitarios que hay en los
penales en relacién al namero que estudia”.

En la mesa también estaba Chiara Dell’
Oca, quien coordina la red de estudiantes
de la Universidad de Bologna que trabajan
de tutores en las carceles (va uno por uno),
quien destacé que lo que méaslellamé la
atencién que “definitivamente no se ve
en Italia” es “el acercamiento politico, la
consciencia que tienen las personas que
estan detenidas para referirse a la prision;
sobre todo a como lo relacionan con los
problemas sociales”. Cuando otro colega
le pregunté a qué se referia o mejor dicho

que ampliara la idea, Dell’ Oca ejemplificé
asi: “Hay una visién mas compleja que en
Italia, pero pienso que en Europa en general,
si bien estan conectados con los proyectos
que desarrollan, no se reflexiona la idea de
marginalidad que esta tan presente ac4,

no estd esa mirada politica del asunto”. Su
colega de la misma universidad, Stefano
Simonetta, agregb que se vive un estado

de aceptacién. En Italia —dijo—la gente

vay trabaja, los internos estudian, todos
cumplen las reglas que les imponen, no hay
ningan ejemplo de internos que pelean, por
ejemplo, estudiar sin guardias, o que haya
ambos sexos en ese dmbito universitario.

—La palabra “lucha” la usan muy poquitos
internos, no usan nada que se asemeje a
esa idea —dijo Simonetta.

—Esta como “lavado”; hay muy poca
consciencia sobre los derechos, tanto dentro
como en el resto de la sociedad —sumé
Dell’ Oca.

Desde la otra punta de la mesa, Mary Nel de
Sudafrica tomoé el concepto de “lucha”y dijo
que all3, en su pais, “tienen que pelear por todo”.

—Una pensaria que en el pais deMandela,
dado que él estudio en la carcel, 1as cosas
serian distintas —pregunt6 alguien al lado.

—De alguna manera, no. De alguna
manera, no —repiti6 Nel dos veces. El
estudié en prision, realizé su educacion
a distancia en la Unisa [Universidad de
Sudafrica] como estudian casi todos all4,
porque es nuestra universidad mas grande
y ofrece titulos de grado. Pero a lo que iba es

que el servicio correccional todo lo resiste,
la pelea es constante; y eso pensaba, y me
pone triste que en otros paises haya muchas
universidades trabajando juntasy alla no.
Mauricio Machado, de la Universidad
Nacional de Rosario, escuchaba atento a
Mary Nel y dijo que justamente uno de los
aspectos interesantes de este encuentro
presencial —-mas alla de las presentaciones
formales— eran todas las charlas laterales
que se daban en los pasillos, en los cafés, en
las caminatas. “La presencialidad da una
potencialidad que quedo clara”, destacé. Y
agregd que uno de sus focos de interés es
seguir “mapeando” el estado de cosas sobre
todo el de las universidades que no son
“mainstream” y que estan en el mismo tema.
Parado, con su escucha atenta, siempre
con su predisposicién de tomar notas
mentales, Diego Tejerina dijo: “tendremos
un montén de falencias, tendremos
un montoén para trabajar, tendremos
también mucho por hacer como proyecto
trabajando en la prisién, pero cuando uno
mira hacia los costados y ve a los demas
programas de América Latina y también de
Europa, advierte que nuestro aporte es el
de romper los imaginarios sociales y creer
ante todo en el sujeto politico que puede
emerger en alguien privado de libertad”.
Silvana Ortiz, que se habia acercado a
despedirse y que lo escucha con su bota
walker en posicién de descanso, lo escuché
terminar, y se despidi6 con un jHasta
pronto, compaifiero!
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ENGLISH VERSION

First International Meeting on
Higher Education in Prisons

Opening the Jall

9 San Martin, Buenaos Aires, Argentina. April 2023

DAY1

It is nine o'clock on a Wednesday morning in the
last week of April, and the weather on the Miguelete
campus of the University of San Martin resembles that
of a summer day. The sun accompanies this day of the
First International Meeting on Higher Education in
Prisons and will do so for the next two days. A group
of more than sixty people from Argentina, Brazil,

Chile, Colombia, the United States, Italy, Jamaica,
Mexico, South Africa, Uruguay, and the United
Kingdom will gather to share experiences, perspectives,
and reflections, to build bridges, to debate what is
happening in their regions, and to understand that they
are not alone in the task of ensuring that something
beyond punishment happens in prisons.

At this hour, the Miguelete campus —built on a
former railway yard- is almost empty; thus, from afar,
one can notice the preparations in the space that
will host the presentations in multiple languages by
participants who are already on their way. Today —each
of the three days will be held at different venues— the
setting for this Meeting is the Tanque Auditorium: a
cylindrical metal structure adapted to accommodate
one hundred and fifty people.

A unique feature of the Miguelete campus is the
revitalization of the abandoned buildings on this
twenty-two-hectare site that once belonged to the
Mitre Railway line. These grounds, which housed
the train workshops, fell into disuse when the
privatization under Carlos Menem’s government
downsized and dismantled the national railways. Near
the end of that decade, in 1998, the State allocated
these lands for the construction of a University. The
Tanque Auditorium is named as such because it is a
240-square-meter tank that once held railway fuel.
Today, however, it will contain a group of people
who advocate for and work towards education
in confinement as a fundamental tool for those
experiencing incarceration behind bars.

The first to arrive at the Tanque are part of the
management and communication teams of CUSAM,
which has been the San Martin University campus
within Penal Unit 48 of the Northern Conurbano
Penitentiary Center for 15 years. Florencia Miguel,
Sofia Muifios, and Aldana Di Lullo arrange the
contents of several boxes they transported:
accreditation forms, screen-printed canvas bags with
the event logo (produced by Las Casitas, the CUSAM'’s
work and training cooperative), and printed programs.
Marcos Perearnau, the headmaster of CUSAM, talks
with Diego Tejerina as they finalize details before the
arrival of the group. Tejerina is in charge of receiving
the group and guiding them to the Tanque. This will
not be the first time he acts as a guide: when he was
released and began working on the campus, this was

one of his first tasks: opening the door for high school
students to imagine their futures here. Similarly, many
years ago, but at CUSAM, Waldemar Cubillas opened

a window to education for Diego Tejerina when

he barely left his cell in Unit 48. Cubillas, who is a
sociologist (like Tejerina), will later present among the
attendees and on the third day will welcome the entire
group to his popular library, La Carcova.

The CUSAM communication team also arrives with
the signage and checks details with the interpreters,
Gabriela Rodriguez and Romina Latorre, who are
already settled in their booth located behind all the
rows of chairs facing the stage. During these initial
preparations, before the imminent arrival of the group,
Juan Alcaraz and Silvana Ortiz, also arrive. Those
who know them from “inside bars” are moved to see
them working alongside others. Juan was released a
few months ago and is now in charge of selling all the
notebooks produced by the Las Casitas cooperative.
With his experience of having participated in several
events since he had temporary releases, he organizes
the two displays where he arranges the colorful,
screen-printed notebooks, handmade between
two workshops: the bookbinding and engraving
workshop of La Mancha Liberada. Silvana, on the
other hand, despite the boot on her calf, stands with
her journalist’s recorder in hand. She was released
less than a month ago and today she will interview as
many participants as possible to collect testimonies
for Radio Mosquito, an educational project coordinated
by Diego Skliar at CUSAM. Every week, students
produce programs or short segments that circulate on
various platforms outside the prison walls. Silvana
does not know it yet, but in a little while, she will also
share her life experience in front of a full auditorium.
A few days ago, she mentioned her excitement about
“participating in this meeting, exchanging knowledge,
and wondering if in the places where these people
come from, education produces a cultural change that
reduces recidivism.”

The first member of the group to arrive is Juan
Pablo Parchuc. He came on his own and carries a
box containing publications from individuals who
are incarcerated and attend the University Center
of Devoto (CUD), which is part of the University of
Buenos Aires. Specifically, in his case, he is affiliated
with the Extension Program in Prisons of the Faculty
of Philosophy and Letters. Parchuc has experience
with these gatherings: since 2014, he has been
organizing the National Meeting of Writing in Prisons,
which has taken place at various venues, from the
National Library to the Casa del Bicentenario. He has
sustained it ever since, even during the pandemic,
when it was held via Zoom.
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The Arrival

There are many of them, and they form a
heterogeneous group that advances while speaking in
several languages. Somehow, over the course of these
three days, they will do their best to understand each
other. And they will succeed.

—Welcome! My name is Diego Tejerina, 'm a
sociologist, I studied at CUSAM, work at this University,
and I'll guide you to the Meeting venue —says Tejerina.

As they move forward, Tejerina will tell them the
history of the campus, connecting it with Argentine
history and more specifically the history of the area. He
will point out the new and recycled buildings, as well
as the sculptures placed in various green spaces. The
group’s mood is somewhat jovial; no one complains
about the time difference. Someone makes a joke
about needing to change shoes upon hearing that
the campus covers twenty-two hectares. There are
spontaneous translators not only for language but also
for measurement systems.

Days later, when the meeting is over, Diego will say,
“While guiding the group, while introducing myself, I
found myself trying to show why the University, in my
experience, ended up being a space of accommodation;
and it’s not just a commitment but a conviction of why
a project can generate things and how the CUSAM
project continues within the campus.”

—Such a great place! —says Sylvester Reddick, who
traveled from New York and is part of the Bard Prison
Initiative (BPI) team—, makes you want to stay here!

Reddick was formerly incarcerated in one of the seven
state prisons in New York where Bard College has a
presence. He studied Liberal Arts there and now works in
a program for BPI parolees. But he'll explain more about
that later in front of the audience. In a way, his work and
Diego Tejerina’s are similar: they both focus on those re-
entering society who have passed through CUSAM.

Silvana Ortiz hurries with her recorder and
approaches the first available person to answer some
questions: Lucas Ospina, who works at the University
of Bogota and is in charge of the Art and Prisons
course.

—Why is this meeting important to you? —she asks.

—Well, I beleive it’s about seeing the experiences of
people who are doing the same thing. While I think
everything has already been invented, for example:
here in prison there’s a radio or podcast initiative, I
believe that among these projects, there can also be
many fields of relationship, of continuation of things.
For example, with CUSAM, three years ago, we did
a pilot with people here who created a scene from a
play, and there, from another prison in Bogot4, they
responded with another video. And then, when we put
the two videos together, it was as if they were on the
same stage.
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—Oh, how fantastic! A bit similar to what we did here
with the “Correspondence Project” —Ortiz comments
before moving on to her next question.

Welcome Remarks

The first to speak, to formally welcome and open this
Meeting, is the University of San Martin’s Dean, Carlos
Greco, who also assumed the presidency of the National
Interuniversity Council (CIN) during the 2023-2024
term. In his speech, he highlights the creation of the
Unece network, “because joint exchange enhances
action.” He also considers education to be an experience
of transformation and that in the transmission of
knowledge, we all handle truths that lead to a better
life. He says that reflection revolves around what the
role of the individual is in society; therefore, he believes
that education must have the logic of reintegration
and an understanding of that logic. Lastly, he considers
it necessary to know what we do well and what we do
wrong to ensure that people have a better life.

After the Dean, Marcos Perearnau speaks. The
headmaster of CUSAM looks at an audience he
knows well: for months, he has been involved in
the organization, knows the projects, the behind-
the-scenes of this moment, has all the PowerPoint
presentations on his computer, and knows the
achievement represented by an attentive international
group listening. After greeting, he thanks the
authorities, particularly BPI, the Incarceration Nations
Network (INN), and the Open Society University
Network (OSUN) for their support and the tremendous
freedom in assembling the event. First, he highlights
two particularities of this university: recycling (as
mentioned above) and the territory, as it is influenced
by the surrounding conurbation: “it is a university that
listens to the neighborhood, that situates itself.” This
idea will be seen in action in the following days when
the activities of this Meeting unfold at CUSAM (on the
second day), at the technical school affiliated with the
University, at the La Carcova popular library, and at the
Lxs Amigxs popular garden.

Perearnau emphasized that “when a university
decides to open a program in a prison, it takes on the
challenge of going to the institution that denies it the
most —the prison— to be as inclusive as possible.” He
also pointed out that while these multiple experiences
have changed prisons, it is also true that no university
will ever be the same after teaching in a prison.

There is no doubt that the experience in a carceral
context is one of the places of greatest transformation
and learning for the universities themselves. It is

a challenge that concretely tests their inclusion
capacities, their pedagogies, their ways of researching,
thinking about the relationship between education
and health, work, and the ultimate meaning of the

university. Because when teaching in a prison, the
question of “what is a university?” arises daily. “How
often is the university a teacher going to fetch their
students from a wing that is under punishment,” he
emphasized.

In the 19th century, Chekhov traveled through Siberia
to reach the island of Sakhalin and wrote his only work
of non-fiction about a penal colony; John Howard did
his part when he mapped out the problems of prisons
in England and Wales; Tocqueville, when the French
government sent him to visit prisons in the United
States, and Carranza traveled through Argentina along
the same lines; together, they make up the literature of
prison travel. “Today all of you traveled here, but what is
the difference between those solitary travelers and this
journey?” Perearnau asked. And he answered himself:
“That your journey takes place within the framework
of a Meeting among more than twenty-five university
programs. If the prison as a device divides and isolates,
universities have understood that it is necessary to
unite, to articulate, to make connections with the
outside, with family, with the neighborhood, and with
other institutions.”

Following Perearnau, Lalo Paret took the floor. Lalo
Paret can be described formally as the principal of the
CUSAM/CUSAM Territorial Articulation Program. But
Paret is much more than that. As Waldemar Cubilla
described him a few years ago in an interview, Lalo
Paret “sparks ideas”: he manages, bridges gaps between
the prison and the nearby neighborhoods. He was the
one who secured the first books for the CUSAM library:
they had been found by some scavengers rummaging
through garbage at CEAMSE. In his speech, Paret
pointed out that knowledge is in question, especially
after the pandemic, that CUSAM came to deconstruct
such knowledge, that it is time to “shuffle and deal
again,” and that “academic excellence,” both in our
country and elsewhere in the world, “has fragmented
or widened the gap further, and we need to break
through that outdated matrix.” To illustrate, he pointed
out that “the prison represents what we are all in
many cases, and if it is populated by 95% of the poor,
it means that we need to do some reflection.” The
University would then be the tool for that reflection,
for education, and for rethinking the matrices that led
to having that population in prisons. “The rich do not
go to prisons,” he pointed out. He also emphasized that
“the University is thirty years old, a representation of
democracy, and as such, in the coming days, you will
be able to see directly how it is not afraid to rethink
itself, how the people of San Martin embraced it, how
it dares to rebuild itself, to embrace a lot of new values
in this time where everything needs to be rethought.
The prison,” he pointed out, “is another link in this
educational territory.” Lalo Paret also called for sharing

and exchanging experiences “to strengthen a common
view regarding freedom in this time we live in.”

From the United States to the Global Agenda

Max Kenner, founder and executive director of BP]I,
ayoung man with an athletic appearance wearing a
blue suit, after thanking the organizers, started with an
apology: “We come from New York with some shame for
the policies related to mass incarceration in our country.”

To contextualize Kenner's words, Jessica Neptune
expanded on the topic in an interview during the
third day: starting from the 1970s, public policies and
laws in the United States increased the number of
incarcerated individuals. The numbers indicate that
from two hundred thousand, it rose to two million
(although there they make a distinction between
those with a final sentence, those awaiting trial,
or those on parole, because that way the number
rises to ten million). In the nineties, there was a
consensus in politics to develop a punitive strategy,
and many people began to be imprisoned for very
long sentences due to increasingly minor offenses.

In 1994, incarcerated individuals were excluded from
accessing Pell grants, that is, they were deprived of
access to higher education; thus, prison ceased to be a
possible place for rehabilitation or to try to find some
kind of meaning in the harm done. From 2008, some
politicians understood that this was not yielding
results and that education should return to prisons.
Barack Obama made the initial moves, and Trump
reinstated the budget. By then, BPI had already bet
on education; for twenty years, they have been in two
women'’s prisons and five men’s prisons; they also
offer training or advise other universities that want to
develop these programs in their communities.

Kenner highlighted two essential points in his
presentation. The first indicates that everything that
reaches prisons is of poor quality, and it shouldn’t be
that way. “We have to remember that incarcerated
people are just like everyone else: they are curious,
disciplined, they strive, they achieve excellent results,
many continue studying after completing college, they
become community role models,” he emphasized.
Therefore, a particularity of BPI is that it offers the
same quality inside prisons as on the exclusive campus
outside the walls. The professors maintain the same
academic level; there are students who can start
inside and finish outside, and they continue with a
scholarship there as well.

The second aspect is related to the future of
incarcerated individuals. “When we think about the
future of incarcerated individuals, the goal is also to
create leaders in public policy,” Kenner pointed out.
“We know that incarcerated individuals will focus on
expanding the University beyond the prison.”
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To conclude, he thanked the organizers and
announced that his colleagues would further explain
the BPI project. The next day, at the end of the meeting
at CUSAM, Abel Diaz —a sociology student, always
attentive, member of the band that will liven up the
meeting and spread its thythm so that everyone
dances— will say about BPI: “I thought that the
perspective of our colleagues from the United States
would have more to do with the models of prison they
have there, and no, the truth is that I was surprised by
the perspective they had, which was very similar to ours.”

A Network Linking Twenty-Two Universities

The next speakers —Juan Pablo Parchuc from the
University of Buenos Aires (UBA), Mauricio Manchado
from the National University of Rosario (UNR), and
Analia Umpiérrez from the University of the Center
of the Province of Buenos Aires (UNICEN)- took the
stage on behalf of the National University Network for
Education in Carceral Contexts (UNECE), which brings
together twenty-two national and provincial public
universities. While Parchuc emphasized that it is
“difficult to make precise assessments of the number
of students involved in the activities,” it is estimated
that around five thousand students are enrolled
in undergraduate programs at these universities,
with an additional four thousand participating in
workshops, diplomas, or professional training courses.
Additionally, he briefly recounted the history and
objectives of the Network: “to generate joint activities,
training, and research, share materials produced in
different workshops within prisons, and strengthen
intervention and outreach.” He also highlighted
that each program has its uniqueness and responds
to local realities and each correctional service, and
pointed out that although physical presence is crucial
for the network, there are many successful cases of
distance tutoring, virtual education, or students going
to take exams outside. He also indicated that —as
mandated by law— universities are autonomous (this
point will draw the attention of some international
guests when they visit CUSAM); that is, they have full
autonomy to decide what happens inside prisons.
“The university not only carries out academic work
but also develops very intense cultural work with
incarcerated individuals: from the production of
the notebooks handed out in the bags,” he noted, “to
books, magazines, podcasts, and a host of cultural
productions.” To conclude, he emphasized that they
generate critical knowledge about the criminal
justice system and incarceration, and furthermore,
these productions feed into the production of public
policies that not only expand education rights but also
strengthen and guarantee rights for the incarcerated
population.
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Manchado, on his part, presented a research project
the Network is conducting (along with Brazil and
Uruguay) to map university experiences in prisons. Of
the seventy public universities in the country, thirty-
four have activities in prisons. Moreover, activities are
conducted in sixteen correctional services (data is not
available for Jujuy, San Juan, Chubut, Chaco, Corrientes,
Misiones, and Formosa). The research revealed that the
period during which most universities added programs
in prisons was between 2016 and 2020.

To conclude the presentation, Umpiérrez recounted
that the Network was established in 2010, and
they signed the first commitment agreement at the
National University of Cuyo. She also highlighted
that there is generally a lot of fluctuation among
university proposals since “some have only one
program, and others have more, it’s fluid.” She also
noted that the pandemic provided a “strong” push for
the institutionalization of certain programs. “Being in
prison signifies a particular way of being a university,”
she stated, “it’s a distinctive hallmark.”

From NewYork to the Rest of the Country (and the
World)

Jessica Neptune and Sylvester Reddick took the
stage representing the BPI program itself. Neptune
is the Director of National Engagement: she advises
and assists universities in the development of prison
education projects. Twenty years ago, when the project
began, she was a History student at Bard College, and
since then, she started collaborating, delving into the
issue of mass incarceration, even making it the topic
of her doctoral thesis. Neptune highlighted some
of BPI's numbers: it offers one hundred and sixty
courses a year, seven hundred students have already
received their Liberal Arts degree (many continue to
pursue a master’s degree, especially in Public Health
and Social Work), and it is accessible from fifteen
universities in the United States. Globally, they have
formed a consortium supporting twenty-one affiliated
institutions in fourteen countries that carry out the
commitment and effort to ensure higher education
in prisons. Neptune then presented a promotional
video for the documentary “College Behind Bars”
(available on the BPI platform), which in four episodes
narrates, through an intimate look at the lives and
experiences of twelve students and their families, the
transformative power of education.

Meanwhile, Sylvester Reddick, Director of Alumni
Engagement, described the support program that BPI
develops for when students regain their freedom, as this
is a critical moment in their lives. It’s that image so often
seen in movies when the prison door opens and a person
walks out alone, carrying a small bag. BPI offers various
workshops, from technology classes (some individuals

have been incarcerated for many years and are not up to
date with changes) to how to find a job or rent a house.
“The idea is for them to know that there is a network
that supports them, that they are part of a community,
that they can trust, that they can mitigate the problems
they encounter, that they can find answers to achieve
whatever they want, that they are not alone.” Reddick
speaks from experience; he himself is a BPI graduate.

Confinement as a Specific Knowledge

The morning continued with presentations by
Florencia Brescia and Waldemar Cubilla, who
introduced the Justice and Human Rights Program
housed at the Interdisciplinary School of Social Studies
(EIDAES) at UNSAM. The program aims to build
bridges between justice, memory, and territory; between
academic knowledge and popular knowledge. Brescia
noted, “The preservation of freedom and the reduction
of penitence are not achieved solely through access
to education but also through the design of public
policies and access to and promotion of employment.”
She added that they view education “as a tool for the
fulfillment of rights from a human rights perspective,
as a tool for access to justice, as a key to employment
initiation, and as one of the keys to emancipation.”

Cubilla, who spent ten years losing his freedom
and another ten trying to regain it, according to
his own words, announced that on Friday they
would visit La Carcova community library, a project
he started in his neighborhood upon his release.
“Eleven uninterrupted years of life in which, besides
promoting reading and the strategy of access to books,
we think about education to prevent confinement, to
preserve freedom.” Explaining the program, he noted
that one of the starting questions is about the effects
of confinement and punishment on those who have
been detained, “without ignoring,” he said, “that our
history coincides with the advance of the military
dictatorship over the violation and disappearance of
our comrades who preceded us.”

During a segment of his presentation, Cubilla
evoked the tango Naranjo en Flor to highlight one
of the program’s fundamental pillars, the one that
connects academia with the popular. He said that
when he first heard its lyrics (“first you have to know
how to suffer, then love, then depart, and finally walk
without thinking”), he thought it was an apology for
suffering, but later realized that one of the key words
was “know.” To conclude, he expanded on the idea:
“First you have to know based on suffering, then you
have to know based on departure —which can be hell,
imprisonment— and then you have to know beyond
academic knowledge, almost like walking without
thought. And I cite this because I believe we are in
a time when academia —and thanks to the National

University for daring to do this— begins to recognize
other sources of knowledge promotion, not exclusively
academic bibliography.”

Surprise Speaker

Next, Perearnau invited Silvana Ortiz, who was
sitting with her recorder to the side of the stage, to
share her experience. “It takes me by surprise and it
moves me,” Ortiz said, and she recounted that a month
and a half ago, she had been released from prison
and was now working for Radio Mosquito producing
interviews about this gathering. After hearing the
audience’s applause in unison, she said that now
when she heard words “like those of Waldemar and
Florencia,” she could give another meaning to her own
life, to her experience. She also mentioned that this
had also happened to her when she arrived at CUSAM,
“broken.” “I'm not saying I'm not responsible; what
Idid, I did, I'm not seeking to justify anything; but I
also learned that there are other responsible parties,
who also kill and are violent and build prisons to lock
us inside, and who say they are working for security,”
she pointed out. She then emphasized the “collective”
nature of CUSAM, which allows them to demonstrate
first to themselves (to people deprived of liberty) and
then to their families that “they can,” as well as the
opportunity of the network they are offered when they
regain their freedom. “I wonder what will happen to
the people who are released from other prisons around
the world,” she said. Her question remained relevant
throughout all the presentations.

From Milan

Stefano Simonetta is a Philosophy professor and
has been directing the Carcere project at the University
of Milan since 2015. They started with five students,
and today they have one hundred, with only four being
women. “It is by far the largest program in Italy and
in Europe,” he noted. The students are detained in six
penitentiaries near the city, with the majority pursuing
undergraduate degrees and twenty of them pursuing
master’s degrees. There is even one student studying
medicine; it’s a particular case because he was studying
that career before being incarcerated, and they offer him
the opportunity to continue taking exams. It’s the only
case of distance learning because the professors give in-
person classes, and sometimes even “external” students
come to study there. A particularity of the program
is that they have tutors —one per student—which
introduces an external population that sometimes
“bothers” the prison service. This network of tutors is
almost a registered trademark, even at the national
level, and some of the most experienced participants
have developed a cycle called “Other Limits: training
and being trained in prison,” which collects and
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systematizes practices acquired in recent years. In
collaboration with BPI, they develop a program where
they train incarcerated individuals to become tutors
for both secondary school students (for detainees who
have not yet completed these studies) and university
students specializing in Humanities and Sciences.

In conclusion, he said: “We do not go to prisons to do
something good; we do it to take a political action, a bet
to enable a right that incarcerated individuals have:
their right to study, if that is what they desire, regardless
of their discipline reports or sentences.”

From the Land of Nelson Mandela

The closing of the morning presentations was led by
Dr. Mary Nel, a criminology professor at Stellenbosch
University, located on the outskirts of Cape Town.
Following a meeting with Baz Dreisinger, who
encouraged her to develop the program despite never
having set foot in a prison, she concluded that her
university had a suitable reputation to carry out the
program she developed, called the Ubuntu Learning
Community. It spans sixteen weeks where campus
students, alongside incarcerated individuals, take
this program —divided into four subjects: History,
Economics, Law, and Literature— at Brandvlei, a prison
an hour and a half away from the university.

“University studies in South Africa are very elitist;
students need to have good high school grades to
gain access; this program, although not a degree
program, opens a window to studies, to a university
way of thinking, to critical thinking, to debating with
people who think differently, and, in turn, participants
can eventually study for a degree remotely.” Thus,
at a distance, Nelson Mandela studied law at the
University of South Africa (Unisa), a university to
which he returned time and time again to give lectures.
Additionally, Dr. Mary Nel indicated that the program
seeks another fundamental objective: to break down the
barriers between society and prisons. Campus students
who study there also broaden their perspective: “I call
it re-humanizing education,” Nel pointed out, “prisons
cannot be changed until the way society looks at the
people there changes.”

Regarding Silvana Ortiz’s question about the role of
universities when people are released from prison, Nel
pointed out that students who complete the course
and receive their certificate have the opportunity to
approach the University, and thanks to the contribution
of BPI, they accompany them at that time to seek
employment or courses to continue their education.

At the end of this gathering, Nel will evoke two quotes
from Mandela that always accompany her: “Education
is the most powerful weapon you can use to change the
world,” and “it always seems impossible until it's done.”
And she did it despite “feeling alone,” as she will mention
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in a panel discussion the following day at CUSAM on
pedagogical interventions in the context of confinement.

Lunch Break

When Dr. Nel finished her presentation, the group
formed into smaller clusters and walked together
through the campus to a trail that led them to the
Urban Forest: a green oasis just meters from the
campus. This project, initiated more than ten years
ago by Environmental Analysis degree students,
transformed a portion of a parking lot that had two
trees —Tipuana tipu, commonly known as tipas—into
a setting filled with native plants and flowers, birds,
and bees. The participants attentively listened to the
project’s history and enjoyed a migrant menu: mbeyd —a
traditional Guarani dish whose name means “flattened
cake”’— Paraguayan soup, bean and cilantro salad, and
empanadas. The meal was a resounding success, the
dishes were emptied, and trust among the participants
began to unfold. An hour later, the reverse walk to
the Tanque classroom seated the group, ready to hear
Martin Bustamante share his story.

Words of a Poet to Open the Afternoon Session
Martin Bustamante, who regained his freedom

during the pandemic, took the microphone —with

his deep, resonant, and measured voice— and shared

some aspects of his story. He recalled his first writing

experience at CUSAM —since then, he has published

three books: El personaje de mi barrio, Entre el filoy la

palabra, and Agua quemada. He recounted how, initially,

he would get upset when his teacher corrected his

texts, and how one day, putting one word after another

on paper, he discovered a different meaning: “I let

myself be taught, I let myself learn,” he emphasized.

He also highlighted that the empathy of CUSAM’s

teachers (over the years, he also started studying

Sociology) saves the system and helps build a toolkit.

To close, Bustamante read a poem he wrote after

pondering for some time why he writes:

I'write so thewind can heal the bark of damaged roots,

so that place in the world can be discovered,

so that the heavy water lifts the shoots.

T'write with the wings of the troubadour,

with the king’s quill, with the tears of absence, with the

strength of the indigent.

I'write because the ink remains. Because to die is only an

illusion,

that is why I carve my thoughts.

Because the word is what remains.

And there is always an alternative.

Literacy and Beyond
After the applause for Martin Bustamante, Liliana
Berenstein from the University of Buenos Aires took

the floor. The phrase “took the floor” almost inversely
describes what she advocates in “Literacy for Freedom,”
a project that has been running since 2012 in the prison,
aiming for something beyond mere reading and writing.
“The program’s name is not coincidental: we believe
that providing the word, making it circulate —not just
the spoken word, the word of encounter, the word of
power, exchanging about what a person feels, thinks,
and experiences—is truly fostering free thought and
access to personal freedom, to position oneself in life
from a different place, and above all, to reclaim one’s
rights,” she stated.

Berenstein explained that the project emerged
from the “Encuentro” program of the Ministry of
Education, which proposes that community members
where the project is implemented become literacy
educators for their peers. In this way, Berenstein
assembled a team of university volunteers composed
of professors and students, and they began working
with the literacy educators —incarcerated individuals
who would bring words to their peers— and reflecting
on their practices to contribute knowledge about the
process. She highlighted that they started to integrate
not only illiterate individuals but also those she calls
“functional illiterates”: people who have lost the skill
and practice of written words, and those who had not
yet appropriated it. To close her speech, Berenstein
evoked the words of educator Paulo Freire: “No one
knows everything, no one is completely ignorant. That
is why we are always learning, and from there we
work advancing in educational spaces, based on the
knowledge of the people who are there.”

From London: Activism to Change the Status Quo
The next group to take the stage was quite large: nine
people representing the program from the University
of Westminster in London. Drs. Sasha Darke and
Andreas Aresti are the founders of the British Convict
Criminology program, an initiative inspired by the
mass incarcerations related to the “war on drugs” in
the United States, as Aresti explained —he was the first
to present. The objective of this project was to include
the voices of incarcerated individuals in academic
production to provide critical material for criminal
justice. “Imagine if feminism were written only by
men,” Andreas asked the audience. This question
alone set the stage for what Convict Criminology
(CC) aims to contribute to the construction of critical
thinking. Aresti, who also shared that he spent a year
and a half in prison, emphasized that this ideological
perspective does not seek to “dominate the table, but
to sit with others.” To conclude his part, he stressed
the importance of supporting people in their studies
both inside and outside prison: “the fear when starting
higher education is very profound.”

Next, Sasha Darke, who also conducts research in
Brazilian prisons and is one of the leading researchers
in this field, summarized the history of British
Convict Criminology. They began with tutoring in
2012 and now run programs in various prisons,
including undergraduate studies, reading groups, a
master’s in criminology, and support for five doctoral
candidates. Regarding the new voices emerging from
this initiative, he highlighted those of women who are
or have been incarcerated, and how this contributes
a gender perspective. He exemplified this with the
case of Safak Bozkurt, a woman who was a member
of the prison service and, upon having to serve a
sentence, began her studies and co-authored an article
with Andreas Aresti on the inclusion of the female
perspective. Darke also mentioned that they are
developing the CC initiative on a European scale with
academics and activists from other countries, and
beyond Europe, also in Latin America.

Then, Ella Walsh and Katharina Ammerer, two
master’s students in Criminology, shared some
aspects of their own experiences. Walsh expanded
on the notion of activism that both Darke and Aresti
had previously mentioned. The activism they refer
to involves not only providing the possibility for
incarcerated individuals to access university studies,
but also ensuring that these academic co-productions
influence the formulation of public policies. Ammerer,
on the other hand, highlighted that in the courses she
took, six incarcerated individuals study alongside six
from outside the prison. Beyond the co-production of
knowledge, auto-ethnography, action research, and the
internationalization of CC, this student emphasized
the subjective aspects that arise from studying with
incarcerated peers, particularly noting the connection
to the “humanity” of her classmates.

The First University Studies Experience in Brazil
Dr. Karina Biondi, an Anthropologist, presented
the “Outra Visdo” project from the State University
of Maranhdo, which she leads alongside Francisco
Lopez (Chicao), who is familiar with life inside prison
walls from his own experience and will engage
in an insightful conversation with incarcerated
individuals during the visit to CUSAM the following
day. Biondi explained that the project is conducted
in collaboration with Sasha from the University of
Westminster, but they “adapted it for those who are
incarcerated in Brazil because many do not know
how to read or write.” This extension course aims to
educate incarcerated individuals through various
subjects (such as Introduction to Social Sciences and
Anthropology) so they can produce knowledge about
prisons and participate in public debates on the topic.
Additionally, the program includes ethnographic work
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so that individuals can narrate their own experiences,
facilitated by a university volunteer program.

To conclude, Biondi highlighted that through
this experience, “some incarcerated individuals
demanded their defenders allow them to resume
their primary or secondary education.” She also made
an announcement that was met with enthusiastic
applause: the launch of higher education studies —
conducted in person— at a prison in Brazil. This will be
the first instance where incarcerated individuals can
study Social Work within the prison.

From Bologna: A More Collective Future

From Italy, representing the Penitentiary University
Center (PUP) associated with the University of Bologna
—the oldest university in Europe— Luca Decembrotto
outlined the history of how an initiative that started as
aworkshop on Western and Eastern moral philosophy
in 1998 has grown to the point where, since 2021,
incarcerated individuals in Bologna can study almost
any subject except for certain disciplines like medicine,
due to technical limitations such as laboratory work.
Both young people detained in juvenile centers from
the age of fifteen, as well as adults and women, can
pursue undergraduate degrees. These studies are
conducted individually and remotely with tutors
(volunteer free students). Despite this, Decembrotto,
who initially studied Computer Science and later
earned a Ph.D. in Education Sciences, offered two
reflections regarding the development of university
activities in prisons. Like in Argentina, he highlighted,
Italy has a network of 41 higher education institutions
that offer programs in 91 prisons, each with its own
agreements. He also noted that since they depend on
the penitentiary service (SP), they have to adapt to SP’s
directives, meaning students share the same space with
those who play rugby. “It’s an association that doesn’t
quite make sense, but that’s how it is,” he remarked.
However, he mentioned that for those who do not play
that sport, especially several women, there isn’t a quiet
study space, creating a privileged area for some. In his
second reflection, Decembrotto argued that Bologna's
initiative should shift towards a collective approach
“because the current individualistic focus loses the
richness of collective knowledge, which would be the
democratization of the university.”

Bridges from Colombia to Buenos Aires Among
the Incarcerated

“I was looking for a space of freedom, and I found it
in prison,” said Lucas Ospina, an associate professor
at the Universidad de Los Andes, as he began his
presentation. This freedom was discovered through the
“Art and Prison” workshop he conducts with university
students and incarcerated individuals who are part of
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Abracadabra, a theater group in a Bogota prison.

Ospina explained that sometimes he draws, and
sometimes he writes, which was evident in each slide
of his PowerPoint presentation (he provided a QR code
for following along). His ideas were accompanied by
relevant images, including jokes by Quino, cartoons
from The New Yorker, photos, and photomontages. He
drew parallels between the architecture of universities
and prisons, noting that despite their different
purposes, they share more similarities than we might
imagine. For instance, in 1817 in Colombia, a house
of study was converted into a prison. He highlighted
the power dynamics and hierarchies that shape both
spaces. Citing Michel Foucault, Antanas Mockus,
and the Stanford Prison Experiment among others,
Ospina stated that for him, prison is an extension of
the university: “When you enter with your academic
attributes, your doctoral studies, your way of speaking,
many of those things are useless in prison; you have to
relate face-to-face, without cell phones.”

Among the various projects he showcased —such
as an audiovisual collaboration with CUSAM theater
students where each person recorded their part and
the video was edited later— the photonovel La Cuarenta
has already published four issues. This magazine tells
a story around a theme (e.g.,, overcrowding or what
happens upon release) where incarcerated individuals
draw and write the narrative, accompanied by
theoretical parts of the law that expand rights on
these topics. “We don’t bring knowledge; in the class,
there are twenty illustrators, and we sit down to watch
them draw, accompanying these individual processes,”
he said. They then take care of designing, printing, and
distributing the content. By “we,” Ospina referred to a
group of campus students —“It’s an elite university, one
of the most expensive in the country’— who go with
him to the prison. This experience fosters a different
kind of attention: “a more horizontal dialogue that
wouldn't exist otherwise.” Before concluding, Ospina
suggested that his university could develop an
“undergraduate” program in the prison and shared
a project where incarcerated individuals designed
the architecture of a prison: “I don’t know why we
sometimes assume that people who are incarcerated
are also deprived of expression. That’s not true.”

A Laboratory of Education in the Prisons of
Guadalajara

Dr. Anayanci Fregoso Centeno, a historian and social
anthropologist, presented a compelling case for the
importance of education within Mexican prisons. She
began by highlighting a significant gap: “Although
Article 3 of the Mexican Constitution guarantees
the right to education for all, discussing this topic in
prisons remains a neglected issue. For politicians, it is

avote-loser, mentioned only in the context of security
and constructing more prisons.” According to Fregoso
Centeno, university education in Mexican prisons relies
heavily on the sporadic efforts of individual professors
or collective teaching programs. Only the universities
in Mexico City, Baja California, and Chiapas stand as
exceptions to this trend. “Even within the rhetoric of
rights, education in confinement contexts still operates
under punitive logic. The Prison Service arbitrarily grants
or denies entry permits, with prison doors opening or
closing based on political convenience,” she noted.

Fregoso Centeno experiences these arbitrary
restrictions firsthand as the director of the Laboratory
of Education, Social Pedagogy, and Prisons at the
University of Guadalajara. The program aims to foster
research projects that generate and apply knowledge
to develop an educational model for incarcerated and
post-incarcerated populations. “Although studies have
increased, certain topics remain in the shadows,” she
emphasized. Since 2016, the laboratory has offered
university courses on gender studies, masculinities
and violence, autobiography workshops, and classes in
drawing, painting, and screen printing. Additionally,
six students from the Social Sciences and Humanities
departments are conducting research on various
subjects. “We collectively strive to bring attention
to the prison system, its inner workings, and its
communities,” she explained.

To conclude, Fregoso Centeno recalled a poignant
remark from a student during a course on the history
of women in the 20th century, amidst the fervent
women'’s protests outside: “If the director [of the
prison] knew what we are reading, this is our way
of being outside.” This comment underscores the
transformative power of education in providing a
sense of freedom and connection to the outside world,
even within the confines of a prison.

Across the Pond

Before Nicol4s Jara, the representative of Uruguay’s
National Plan for Education in Prisons (PNEC), began
his presentation, Marcos invited participants to take
a break for coffee or refreshments. This provided a
much-needed energy boost for the audience, now
more relaxed and engaged in side conversations —a
testament to the event’s success, as noted by Mauricio
Manchado (UNR): “The experience is recognized in
everyday conversations or in those other spaces where
we interact during this meeting beyond the general
sessions, in those small encounters over lunch or
coffee, and I think that is worth celebrating.”

Nicolas Jara started by clarifying that the program
he was presenting did not represent a university
but was a Ministry of Education initiative in
Uruguay. The dynamics and scope of this program

differ significantly. Over the past three decades, the
incarcerated population in Uruguay has increased
dramatically, placing the country first in the region
and tenth globally in incarceration rates (408 per
100,000 people). “We've reached a very high level
of punishment; there’s a new law that increases
the penalty for drug sales,” Jara explained. He then
presented some statistics: 98% of the incarcerated
population are men, 7% are women, 75% are men
under 35, 66% are reoffenders, and 24% are first-time
offenders (Uruguay lacks recidivism indicators).

One of the initiatives they developed was early
literacy detection, revealing that 53.5% of the prison
population is illiterate, compared to the national
illiteracy rate of 1.6%. The program, which already
offers thirty workshops in eighteen of the country’s
twenty-six penitentiaries, operates on three integrated
pillars: “Mediation of reading and writing, education
for work, and education from and towards culture.”

Jara mentioned his familiarity with the event
organizers due to a cooperation project initiated last
year. Diego Tejerina, who welcomed the contingent
upon arrival, had traveled to Uruguay to share his
experiences and guide training sessions, leveraging
his extensive literacy education experience in prisons.
Despite being a state program, Jara noted “tensions”
with the prison service and those providing the
courses. “The logistics seem easy, but they're difficult.
If people don’t show up, it’s a problem; those inside
are waiting for them.” This led to the development of
the “pedagogy of the link.” This educational approach
treats each session (workshop, class, meeting) as a
module or “link” in a pedagogical chain. For this to
work, two basic conditions must be met: the quality
of each educational session and the organization
and direction of the sequence of links to make sense
within a trajectory. “The initial link is the critical point
of the chain; it establishes the quality of the bond and
the connection between units,” Jara explained.

Marcela Gaeta, the representative from Chile,
would later revisit the topic of pedagogy in these
prison environments. To conclude, Jara emphasized
the ongoing debates about reach and quality: “how
resources are managed to ensure not only wide
accessibility but also that the educational quality is
not inferior to that in other contexts. The educational
policy or proposal must not be of lesser quality than
that outside, in other contexts.”

Thinking about Prison Inside and Out

Following the break, Colombian sociologists
Miguel Angel Beltran and Natalia Caruso took the
stage. Beltran emphasized the uniqueness of critical
pedagogy, academic freedom, and university autonomy
prevalent in Argentine higher education institutions.
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This aspect would intrigue many participants the
following day during their visit to CUSAM. The theme
of critical thinking is particularly significant to
Beltran, who was a political prisoner in Colombia. He
was incarcerated and criminalized for his critical (or
uncomfortable) thoughts expressed in his lectures at
the National University of Colombia. “In Colombia,
prison has been an instrument used by the elites to
criminalize social protest and critical thinking, but it
has also been used to criminalize poverty,” he stated.
Beltran also noted that public universities in Colombia
have done “nothing” to facilitate higher education
in prisons. “There are only actions from private
universities, while public ones have a few distance
programs,” he highlighted. He pointed out the irony
that the same public university that investigated him
for visiting prisons to conduct research had done so
little to support education for inmates.

His experience exposed him to the numerous
issues within Colombian prisons, which, like others in
Latin America, suffer from overcrowding and neglect.
“Although codes establish that education is part of the
resocialization process, this is not fulfilled, and it’s not
only education that falls short. The same goes for work
and health,” he noted. Corruption is another hallmark
of Colombian prisons: “With money, you can get what
you need to corrupt the guards; anyone who wants to
study has to navigate that dynamic.”

Natalia Caruso, Beltran’s life partner, then detailed
a project that emerged from the realization of shared
academic, political, and subjective interests among
teachers, visitors (like herself), and students. This
convergence led to the creation of an inter-university
human rights course in prisons, which began before
the pandemic. Caruso posed the question, “Is it
possible to humanize the inhumane?” She answered
that although there is now a progressive government,
this debate is just beginning to take place publicly:
“thinking about the inside and outside of prison®. To
conclude, she highlighted that, for some time now,
they have been working to know down gender, in
particular dto “in the job training offerings, where
courses on makeup, knitting, or caregiving dominate
are the only options”.

Striving for a Future Without This Work

After the applause for the Colombian pair, Marcos
Perearnau introduced Baz Dreisinger, “a friend from
the United States who discovered CUSAM while
visiting prisons worldwide for a book she was writing.”
Dreisinger, a professor at the City University of New
York (CUNY), journalist, and founder of the Prison to
College Pipeline program thirteen years ago (whose
Jamaica initiative would later be detailed by Shanell
Bailey), among other prison-related projects, wrote
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Incarcerated Nations: A Journey to Justice in Prisons
around the World. This firsthand odyssey investigates
prisons and judicial systems globally. Energetic and
precise, feeling “inspired by this first day of the meeting
from everything I've heard,” Dreisinger gave a concise
overview of her work.

First, she mentioned being a founding member of
the Incarceration Nations Network (INN), a network
dedicated to imaginatively reforming prisons and
justice systems worldwide, focusing on higher
education in prisons, reintegration upon release,
restorative justice, and public policies. “When my
colleagues from BPI called me to help create a global
initiative for various prison projects worldwide,
Argentina came to mind,” she said. “The cooperation
networks between universities in prisons are powerful
in many ways, but one very important aspect is
working to achieve a global transformation,” she
emphasized. She observed that education transforms
lives and builds systemic changes that contribute to
public policies.

“I also want to close with something that comes
to mind. In this space, there are many colleagues
working on incredible projects, and I think we can’t
get comfortable with what we do. We must strive for
a future where our goal is to no longer have this work:
that would mean no more prisons; I don’t think I'll see
it in my lifetime, but I keep it in mind.”

Her words resonated with the audience, leaving a
lasting impact.

First Experience in Jamaica

Following that significant message, Marcos Perearnau
highlighted that Baz Dreisinger’s book will be available
in Spanish next year and introduced Shanell Bailey,
director of the University of West Indies (UWI)- Mona
Prison Project (UMPP), an initiative of the Prison-
to-College Pipeline (P2CP) (inspired by the Prison-
to-College Pipeline at John Jay College of Criminal
Justice in New York founded by Baz Dreisinger). The
program aims to facilitate access to higher education
and improve reintegration outcomes for incarcerated
individuals in Jamaica. This is the first project in
the region to offer face-to-face studies, and students
receive a certificate upon completion. “The program
is unique in that ten incarcerated individuals study
alongside two guards, creating a different community
within the prison unit,” noted Bailey. Her involvement
in this project began when she traveled to South
Africa to complete her bachelor’s degree in forensic
psychology and visited a prison for the first time with
Baz Dreisinger. Since then, she has been working for or
with incarcerated individuals. A Fulbright scholarship
led her to research in Jamaica, where she began
directing this program aimed at providing a pathway

to employment. “When we designed it, we considered
the characteristics of the population, which is why this
first certificate is a specialization in Art, Music, and
Entertainment, topics that are integral to the culture
of this area; upon completion, students are trained to
produce musical projects or work as sound engineers,”
she explained.

From Across the Mountains: Pondering an Ad Hoc
Pedagogy

Marcela Gaete is part of the Pedagogy in Prison and
Social Exclusion Contexts Network (PECE) and heads
the Department of Pedagogical Studies at the Faculty
of Philosophy and Humanities at the University of
Chile. The network was established in 2011, sparked
by social upheavals demanding educational quality
overall, which prompted consideration for carceral
contexts —in Chile, detainees can only pursue primary
or secondary education, not higher studies. The
network’s research primarily focuses on pedagogical
practices. “It’s crucial to note that education in carceral
settings depends on both the country’s public policies
and individuals’ mindsets,” emphasized Gaete. With her
calm, precise, and resolute tone, Gaete posed questions
to the audience aimed at challenging the habits of those
teaching in prisons. Who said the pedagogy employed
in a classroom outside should be the same inside a
prison? What does teaching in a prison entail? What
purpose does it serve?

Marcela Gaete highlighted profound insights from
their research in prisons and juvenile detention
centers —where they distinguish modules for under
14s, young adults, transgender individuals, and
women, among others. The central focus revolves
around considering a student behind bars as equal to
one studying outside. “If the entire school system is in
crisis, how can pedagogical practices within a prison
be any different?” she pointed out.

Furthermore, Gaete noted that their studies revealed
that all pedagogical practice is also based on a theory
similar to Foucault’s “Surveiller et punir’ (“Discipline
and Punish”), and that it does not function within
a prison. “These practices are senseless; teaching is
based on a didactic fantasy linked to stability; teachers
operate under the assumption that the other will be
there tomorrow, and that doesn’t happen within the
prison,” she said. Additionally, she emphasized that
power dynamics inside can silence a student “out of
fear” because “coexistence inside is not the same as
outside.” In conclusion, she reflected, “The whole issue
is not about accessibility but about the kind of pedagogy
needed. In Latin America, finishing school for all
children is not the same; even completing a doctorate
does not guarantee that a person will not commit
crimes. Where do we get that idea? Many people have

committed crimes and don't go to jail. To open up the
prison, we have to open our minds as educators.”

The afternoon is drawing to a close, the day has been
long, and there’s still the return to the center, a quick
shower, and then heading back out to the hotel for
the empanadas, wine, and nighttime welcome music
organized by Delfina Estrada and Victoria Volpini at
their workshop, Fabrica de Estampas —a collective of
graphic artists offering various workshops at CUSAM.
But suddenly, the presence of Patén Argiiello —very tall
and thin, wearing a hoodie and sunglasses—beckons
them all back to their seats or to stand. Little do
they know, they are about to listen to a rapper who
spent fifteen years incarcerated between two stints,
discovered music at CUSAM, and nine years ago, upon
his release, began shooting videos for MTV and, among
other things, leads a rap workshop for teenage kids.
Several youngsters came along, his daughter Jara and
Jonatan, Dillon, Wendy, Maurito, and Nahuel, all aged
between fifteen and twenty-three. Word by word, they
exchange glances and answers, moving with confidence
on a stage that, at this hour, belongs to them as well.
And so, the first day of this first worldwide inaugural
meeting gets to its ends, people exchange words and
“until tomorrow” greeting.

DAY 2

At nine in the morning, the Penitentiary Service
already has a table set up at the entrance to the back of
Unit 48 of the San Martin North Conurbano Complex.
To get there, one must pass through the access points
of other facilities in the complex: a jail, Units 46 and
47, and the “little houses” of the open regime. For
the past four years, entry has been through this back
entrance, a more direct access: previously, one had to
pass through thirteen padlocked doors (as shown in
the documentary Thirteen Doors by David Rubio); now,
there are only four.

On “event” days, as the police who open the barrier
at the first entrance to the Complex refer to these
large gatherings when the “prison is opened,” there is
more exposure: besides the group, judges, prosecutors,
the prison director, among others, will attend.
Consequently, the area generally looks cleaner than
usual: there are no mountains of trash, and the air is
not as dense as it typically is. The vigor of the parrot
calls echoes off the tin roof where they nest, giving an
unusual welcome. The CUSAM dogs, Romeo and Pelado,
also take advantage of the “event,” making the most of
every door opening and closing to come and go as they
please. Passing the second door, one can see the CUSAM
building from a distance. For several years it was a
single construction —later somewhat overshadowed
by the Espartanos Foundation building— but it has
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regained prominence after the expansion following the
2020 riot when the police set the facilities on fire. To
the left of the hundred meters separating the second
door from the third is the rugby field, empty at this
hour of the morning. Due to some internal bureaucracy,
names are checked again upon passing the third door.
Then the same policeman, with a weary gait, opens the
fourth door. There, at the entrance to CUSAM, the sign
“No whims, my friend” welcomes visitors: it has become
a staple of this space and was even the title of the first
Sociology graduate’s thesis from CUSAM. In this final
project, Martin Maduri investigated and reflected

on the web of relationships in this context between
symbolic values (the whims) and the “inmate” work, i.e,,
those activities mediated by prisoners in spaces where
the Penitentiary Service does not intervene. Beyond
the sign, two young men organize the seedlings and

the harvest they have grown in the garden. “We have
autumn plants,” they explain while pointing out Swiss
chard, radishes, varieties of lettuce, and green onions.

The new CUSAM building was inaugurated last
October 2022. With the renovation, four classrooms
were added, along with a workshop, a multipurpose
room, an expanded kitchen, additional restrooms,
and a covered gallery that will soon host games, talks,
exhibitions, and dancing to the rhythm of the CUSAM
band. At the end of this gallery, the drum set is already
set up alongside the instruments that will get everyone
dancing. From a distance, you can hear some notes from
a double bass: the CUSAM string group is rehearsing
in one of the classrooms. Today, Judge Alejandro David,
who oversees many cases involving students, will not
be playing the saxophone with this group as he did
last year when the building was reopened; however,
he will participate in various activities throughout the
day, as will Judge Valentina Olmedo. They will even
switch roles. Today, it will not be the lawyers asking the
incarcerated students about their sentences; instead,
the students will interview them for Radio Mosquito,
CUSAM’s radio station, which broadcasts programs on
different frequencies across the country. At moments
like these, the name of this conference, “Opening the
Prison,” takes on different layers of meaning; it is not
often that a prisoner interviews their judge.

By the end of the day, Judge David will have stated,
“It seems necessary to highlight the benefits that
education brings in a context of incarceration,” and
that they especially need “continuity in real life.”
According to him, “People are here because they have
resolved conflicts poorly, and this helps them reposition
themselves, to step out of the role that they sometimes
have preassigned.”

Later, Judge Valentina Olmedo, in addition to
expressing gratitude for the opportunity to having
participated in such an event, will say that given the
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biggest problem faced by incarcerated individuals —
that of social reintegration— these projects encourage
inmates to use their time productively in anticipation
of their release. In Olmedo’s words, “Opening the
prison means the possibility of integrating into society
before being released, with one’s own work project to
continue outside.”

Inside CUSAM, Martin “Larry” Basualdo and Jorge
Carrena are aware and welcome every person who
crosses the bars. Both are Sociology students, but they
are much more than that. It can be said that Larry
Basualdo is the “voice” of CUSAM: he hosts all the
events. His place is the radio. In a few hours, several
members of the group will pass by to chat and record
interviews for Radio Mosquito. Carrena’s place, on the
other hand, is the library. He is in charge of this space
and is also part of the team that manages CUSAM.
Jorge Carrena has just written an opinion piece on how
media influence judicial decisions, based on the case
of the Zarate Eight. But now, on the second morning
of this event, both are at the radio, one of the favorite
places for those who study or have studied there —like
Diego Tejerina, who has already arrived and is there—
along with Abel Diaz. There was a time when they all
lived in the university ward, so as soon as they see each
other, they catch up on the latest news: they are old
study companions who meet again, old cellmates who
have supported each other many times. After updating
their personal news, they refine the questions for
the interviews they will conduct throughout the day.
“CUSAM not only broke into the prison to guarantee the
right to education, but through artistic and vocational
workshops, it integrated people who had dropped out of
school at a very young age,” notes Carrena.

Next to the radio room is the “Diego Tejerina
classroom”, where some students are arranging chairs
to prepare the space for one of the six debate sessions.
This activity will be central to the day as those
who traveled from afar will join local participants
—professors, students, defenders, workshop leaders,
judges, and activists— to discuss various topics
related to the prison context. Participation in the
sessions will be free and voluntary. In the “Diego
Tejerina” classroom, the focus will be on “Pedagogical
Interventions,” but Diego Tejerina will participate in a
session on “Research in a Context of Incarceration.”

—What do you feel when you see a classroom with
your name on it?

—First and foremost, a deep commitment not to fail,
and I see this reflected in the experiences of other
colleagues who have been through CUSAM. I also
think about recidivism and whether the institutions
did not work effectively to provide the support needed
to advance or stay in university. It’s a source of pride
for my social background — my father’s name is there!

There is meaning in this group of belonging where one
has left a mark that continues to nurture. Also, when I
see my surname on that door, I tell myself: “You have
to expand your freedom; you have to keep sowing”.

Nancy Salvatierra is another early bird on this
sunny morning. She works with the Teatro del oprimido
(Theatre of the Oppressed) (TO) methodology, a theatrical
movement that originated in Brazil in the 1960s as
an activity dedicated to the effective transformation
of the lives of vulnerable groups. Salvatierra is also
part of Osadia, a women’s cooperative that offers
TO workshops, among others. In a while, when the
full group arrives, she will have everyone playing
games and will also coordinate the Gender table.
Parchuc is also among the first to arrive and arranges
various publications produced by the Faculty of
Philosophy and Letters (UBA) extension program; in
the afternoon, he will accompany the presentation
of Romper los techos (Breaking the Ceilings, the first
publication of the UNECE network. “These meetings
allow us to expand the network, see how work is done
in other countries, and analyze local issues, always to
expand the right to education” —he will later note.

In the kitchen, the activity is non-stop. The oven is
filled with vegetarian eggplant baskets and empanadas
that we will eat later; there are also dishes waiting
their turn to be cooked, alongside fruit and carob
cakes for the afternoon snack. Throughout the day, the
kitchen will be the favorite place for Chicao (Francisco
Lopez from the University of Maranhao, who was also
incarcerated in a Brazilian prison), where he will chat
and laugh with the guys in charge of the cooking.

The ceramics table is also ready. While arranging the
pieces she will sell during the day, Clara Desimone,
the ceramics workshop instructor, explains that
“the idea is for the guys to learn the entire ceramic
production chain for making utilitarian objects: there
are plant pot holders, bowls, jugs, glasses, mate cups,
and mugs.” One of the unique aspects of the designs is
that they feature phrases from prison identity. Those
who buy today can choose from phrases like “No kid
is born a thief,” “Whithout whims, my friend,” “Read
to be free,” “Stand by me, mate” (which means to
support each other). These pieces also come with an
explanation of the phrase (there is a plan to publish a
small dictionary to be sold with each piece) because
sometimes people outside the prison world are not
familiar with the slang.

At another table, Ricardo Iantorno, one of the
participants in the screen-printing and printing
workshop, lays out stamps, inks, papers, and matrices:
today they will also demonstrate live what they do, in
addition to selling the production they have prepared.
The workshop is called La Mancha Liberada, led by
Delfina Estrada and Victoria Volpini, who make up the

graphic collective La Fabrica de Estampas; through this
craft, they seek to connect the lives and relationships
of students inside and outside the prison walls. These
connections managed by Estrada and Volpini are
always active: among other projects, last year they
produced, together with the Chronicle workshop, a
recipe publication where students wrote a profile of the
person who taught them to prepare certain dishes and
illustrated them; and when this Encounter ends, they
will take care of the exhibition that will be displayed in
a few months alongside the student collective in one of
the windows of the Borges Cultural Center, a space in
downtown Buenos Aires.

The Las Casitas cooperative, just like on campus,
displays its production: Juan Alcaraz showcases
handmade notebooks with fabric-covered colorful
covers, and notebooks of various sizes because he
anticipates that “it’s going to be a good sales day.”
Alcaraz is an active participant in the Las Casitas
project; in addition to selling the products (which he
made before being released), he teaches Bookbinding
at the Municipality of San Martin. At the same table,
other students who draw also exhibit their black crayon
illustrations, some so exceptional that they will tempt
several people interested in taking home a portrait of
Che Guevara, Perén, or a local version, that is, with faces
of legendary CUSAM students, evoking the work Bread
and Work by the Rosario painter Antonio Berni.

The lively atmosphere spreads through all the
spaces; people come and go. There is a festive spirit.
There are hugs and cuddles. At CUSAM, like at any
university, couples form (in fact, there will be a
marriage proposal today), others break up, and children
are also born, like Felicitas, the daughter of Jésica
Acevedo. She carried her pregnancy in Unit 31, which
has a ward for mothers, and when Felicitas was about
to turn four and was reaching the age limit to live with
her, she went to live with her grandmother, Acevedo’s
mother. Jésica requested to return to Unit 47 to resume
her studies at CUSAM.

The Group Arrives

From the covered gallery, the colorful arrival of
the Group can be seen in the distance. The name
“Open the Prison” carries, beyond all the academic
discussion, a symbolic meaning.

The reporters from Radio Mosquito are on the prowl
with their recorders in hand. The first person they
intercept is Sylvester Reddick from Bard College.

—Have you participated in another Congress like this?

—This is the first time I've left the United States; I've
never even traveled within my country.

—How does it feel to be here in a prison with people
who are detained, like me, because we're all mixed
together?
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—I spent eight years in prison, and I feel very
comfortable.

—So, you know what it feels like. Though here at
CUSAM, one feels very free.

—I see quite a few differences with the United
States, but the most notable isthe clothing. Here,
you can dress as you like, there we wore uniforms and
here you can'’t tell the difference between civilians and
prisoners. That’s a big difference.

The conversation continued. Sylvester Reddick
explained his work, and the reporter compared it to
what the Patronato de Liberados (the institution which
supports people when they are free) proposes, though
they noted differences in the support provided by
Bard College when people are released. For example,
they help with updates on changes in technology. This
reminded them of a text written by a colleague, Jestis,
who, when he was released and went to take a bus
to go home, was told by the driver, “Swipe the SUBE”
[referring to the prepaid public transportation card];
Jests looked at him and replied, “I already boarded.”
The driver then asked if he came from “there,” pointing
to the prison; upon hearing “yes,” he let him travel for
free. This absence of State support and accompaniment
is what they aim to address in reintegration.

In addition to the interviews collected by inmate
reporters, Radio Mosquito also does live broadcasts,
which are later transmitted on social media and on
other national stations. Martin “Larry” Basualdo
conducts the interviews; one of the first conversations
is with another member of the Bard College delegation
who was imprisoned for fifteen years in a maximum-
security prison. When he was released, he continued
studying and has been working in the program for
the past four years. Basualdo, in turn, mentioned
that he had been imprisoned for twenty-three years
and wanted to know how the transition from being
confined for so long to living in freedom was.

—Working in this gives a lot of meaning to my life; it
helped me find a purpose. When I got out, I had to seek
a lot of support that I didn’t have at home, but I had
education and worked with a community of released
individuals, and they helped me. Freedom is freedom,
it’s wonderful, but it was hard, I didn’t have any
money, and that community helped me —he shared.

—Education also helped me get out of the
underworld —concluded Larry Basualdo.

Entangle to Unatangle

The conversations continue until Nancy Salvatierra
calls us all to play. Literally. The task is to entangle to
untangle. She instructs everyone to form a large circle
and hold hands. Then, without letting go, we must
pass through the hands of those opposite us. Laughter,
jokes, and exclamations of joy are the predominant
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sounds. Someone recalls Bernard Shaw’s quote: “We
don’t stop playing because we grow old; we grow old
because we stop playing.” Once we are untangled,
Nancy will have us close our eyes, walk, and embrace
whoever we meet. Judge David will embrace Sylvester
Reddik; Claudia Castro from Tandil will hug Abel
Diaz; Ricardo Iantorno will embrace Mary Nell from
Australia; Lucas Ospina from Colombia will hug
Stefano from Italy. And so on. Meanwhile, something
that will repeat throughout the day happens: parallel
conversations or plans. In the kitchen, as the line

of trays awaiting their turn in the oven decreases,
Francisco Lépez —better known as “Chicdo’- a tall,
burly, and heavily tattooed man, talks with three
students. The exchange is in Portuguese (as “Chicao”
is Brazilian) and Spanish: they understand each
other, and if the ideas get stuck, they find a way to
communicate. “Chicao” recounts that the last time
he was imprisoned, he spent six years inside, and
together with his partner, Karina Biondi, they wrote
two books: Junto e misturado, an ethnography about
the PCC, and Proibido roubar na quebrada, about

the First Command of the Capital (PCC), the most
powerful organized crime group in Brazil and South
America that dominates prisons and favelas. Here is a
fragment of their exchange:

—Education is the only way out.

—A book is freedom; it opens up a new universe.

—In Brazil, when someone is released, there is
significant discrimination because they are an ex-
convict.

—They can'’t get a job.

—No, if an employer discovers the employee is an ex-
convict, they immediately fire them.

—You said you were imprisoned for half your life;
couldn’t you study?

—No, no, in Brazil, there isn’t the structure you have
here to study.

—It was fought for here to achieve it.

—We've been trying for fifteen years. Next week, the
first in-person higher education experience will begin
at the Pedrinhas prison in Sdo Luis, achieved by my
wife and the rector of the University of Maranhdo, who
is also here.

—How do you feel here?

—What prisoner enjoys returning to a prison? None!
But I am content.

—It moves me to think I can make a difference for my
brothers in Brazil, to do something for freedom.

—Recidivism rates drop when people study.

—There’s a 5% recidivism rate among people with a
diploma. That’s nothing! This proves that education
is a path all prisoners should try for what it achieves
intellectually, physically, and morally. A diploma in
hand is a game-changer.

—They are other tools to face life.
Back to school!

The morning goes by with the panel discussions. Next,
we attempt to recap the topics discussed in each space.

Panel 1: Pedagogical Interventions

The “Pedagogical Interventions” panel, coordinated
by Cynthia Bustello, was very well-attended. The
discussion developed a diagnostic on the various models
implemented in different countries. Participants included
representatives from Italy, South Africa, Colombia, Chile,
Mexico, Argentina, Brazil, and the United States. After
the talk, it became clear that despite differing policies
and penitentiary systems, all countries share common
challenges: whether due to funding issues or a lack of
commitment, no educational project in prisons has
guaranteed permanence.

Stefano Simonetta highlighted an interesting aspect
of the debate: what educators learn from teaching in
prisons. “The specificity of students in a prison makes
one teach in different ways,” he noted. To illustrate,
he added, “I teach medieval philosophy and cover
the topic of ‘freedom.’ Half of my students come to
the prison from the campus, and the other half are
inmates, some serving life sentences. The perspectives
and reflections on freedom vary greatly based on
personal experience. Moreover, inmates have a lot of
time to read and are very participative, always eager to
share their viewpoints.”

In this regard, Mary Nel, coordinator of the Ubuntu
Learning Community program in South Africa, shared
that teaching in prison had helped her become a
better professor on campus. “On campus, I have
classes of two hundred or three hundred students, and
it's very hard to develop a human connection with
that many. In a prison, with only forty students, you
can get to know them all and work collaboratively.
Seeing each student as an individual and considering
their life experience as part of the learning process is
very important and useful; I keep this in mind when I
teach on campus.”

Marcela Gaeta from Chile emphasized that some
participants believed prison education should
mirror that on the outside. “We argued that it can’t
be replicated. Often, professors talk, talk, and talk,
repeating knowledge without knowing if it makes sense
to the students. Additionally, universities are often
not open to new knowledge. Bringing the university
to prison from a traditional perspective often means
imposing dominant hegemonic culture, and what's the
point of that?” Gaete questioned.

In conclusion, Luca Decembrotto, a teacher at the
Polo Universitario Penitenziario (PUP) in Bologna,
remarked, “From everything discussed, I take away the
goal of producing collective knowledge in a network.”

Panel 2: Gender Perspectives, Human Rights, and
Decolonial Approaches

The most significant theme in this panel, coordinated
by Nancy Salvatierra, was the lack of representation
for gender, women's issues, children, and dissidents
in political discussions. In Latin America, women in
prison face violated rights regarding access to health,
education, and basic structural and welfare conditions.
This situation also impacts the family network,
leading to its breakdown. “We need to rethink punitive
measures from a decolonial perspective as a counter to
the dehumanization that prison imposes,” Salvatierra
stated. The proposals focused on public policies that
reach neighborhoods early and include women’s voices.

One participant, Nora Calandra, who is part of
the liberated individuals and families branch of the
Excluded Workers Movement (MTE), mentioned that
“a nice debate was formed.” As a liberated woman who
experienced imprisonment and gave birth to a child
while incarcerated, she felt free to express her opinion
and highlight the lack of gender perspective in prisons.
“Prison impacts women differently, and the effects
of incarceration extend beyond the woman, reaching
families,” Calandra emphasized. She noted that this
issue is generally overlooked and that we should listen
more to the voices of detained women. “The state should
be more present to create tools and facilitate discussions
from this perspective, beyond the commitment that
organizations can provide,” she concluded.

Panel 3: Work, Popular Economy, and Cooperativism
Coordinated by Mauricio Machado (UNR), the first
speaker was Luis Ferndndez, a CUSAM student, who
expressed that he is learning everything he can to
develop sports management policies in his neighborhood
once he regains his freedom. “Not everyone will give
you a job when you have a criminal record,” he pointed
out. Then, Lalo Paret, the soul of this educational
institution and director of the Territorial Articulation
Program at UNSAM, shared parts of his life, including
his beginnings in scavenging in the area and how he
always embraced the territory where CUSAM and the
prison are interwoven. Paret highlighted, “Education
touched that key that we sometimes don’t know where
itis.” He also initiated the main topic: “The construction
of freedom starts inside here.” Machado summarized the
debate by emphasizing that the cooperative approach
is the way out and that freedom is cooperative. “This
tandem idea,” he noted, “enables a discussion that begins
in confinement contexts and allows for the creation
of cultural and productive projects. This idea allows
people to think of themselves as workers despite being
incarcerated and can resonate and continue outside. It's
about not only receiving liberated individuals but also
strengthening a network that makes the transition not
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individual but collective.” Paret reinforced this by stating,
“We need to build something that prevents us from
ending up in jail again.”

Nevertheless, the rationality and “not romanticizing”
these ideas also emerged in the conversation. “It’s a
complex process,” they highlighted. The complexity
they refer to is the paradox that, upon release, there
are minimal conditions in place during detention,
whereas “outside” one must resolve immediate needs,
such as finding work and providing for children.
Therefore, it was suggested that this network should
also be supported by other organizations establishing
relationships inside and outside prison. This
framework allows individuals to assume various
roles: not everyone has to see themselves as producers
or manufacturers. In fact, Paret pointed out that
cooperatives also fulfill a “pedagogical” function
because, with neighborhoods so close to the prison,
there is an idea of knowledge transmission. Thus, the
ability to “educate” to build a cooperative space means
it is not only productive but also political.

Panel 4: Alternative Modes of Imprisonment and
Abolitionism

Alejandra Rodriguez, a member of the organization
Yo no fui (It wasn’t me) and the coordinator of this
panel, was surprised by the lack of interest in penal
abolitionism despite the “generally heterogeneous and
pleasant atmosphere of the Encuentro.” Few people
attended her panel, which she saw as a confirmation
that the idea of prison abolition is not yet prominent
in the expectations and lives of many, even those who
work in contexts of confinement.

Yo no fui has been working for twenty-one years
in penal units, offering artistic, educational,
communication, and trade skills programs, creating
a network between the inside and outside. As a
collective, they advocate for the need to strengthen
thought and practices around prison abolition. “We
believe that prisons do not serve their purpose; they
are not spaces of transformation and do not build
better societies or communities,” Rodriguez noted. She
explained how the collective operates, including their
work cooperative, school, and publishing house.

The panel also debated the importance of questioning
the existence of prisons and the difficulty of imagining
life without them. “Perhaps this is the first step towards
achieving it,” Rodriguez suggested. She emphasized the
importance of integrating this idea into the political
imagination, as practices stem from such ideologies.
“Just as slavery was abolished, we must persist with this
thought of abolishing prisons,” she concluded.

Shanell Bailey from the Mona Prison Project in
Jamaica participated in the panel and expressed her
admiration for Yo no fui ‘s work. “We would all benefit
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if this quality of debate about abolishing prisons
became mainstream; at the very least, it would lead to
progressive prison reform.”

The debate continued in the hallways between
Sasha Darke and Andreas Aresti, both criminology
doctors from the University of Westminster and
activists for amplifying the voices of incarcerated
individuals and changing prison system policies.
Aresti joined the debate, acknowledging the
complexity of the issue: “Sasha is much more
abolitionist than I am despite the fact that I have
been in prison and he has not. I believe in reducing
the number of incarcerated people. In England, there
are eighty-five thousand prisoners, many of whom are
locked up for petty crimes. Prisons are universities of
crime where you get free education in delinquency.
That’s why we need to work on prevention. Where
Sasha and I differ is that I believe there are dangerous
individuals who can harm others, like children, and we
need to keep society safe from them.”

Sasha Darke proposed an alternative, suggesting the
existence of detention places that would not be called
“penal” institutions but could be more like “refuges”
or even “islands,” where people needing short-term
separation from society could stay. These places,
according to Darke, should not be punitive. Inmates
should maintain autonomy and control, while keeping
maximum contact with the outside world. “This is
what penal abolitionism means to me. Some people
think this concept involves eliminating all forms of
detention, but it is not so,” Darke asserted.

Panel 5: Research in Contexts of Confinement
Coordinated by Silvia Rodriguez (UNS) and Matias
Bruno (CUSAM), this panel focused on the importance
of including incarcerated or recently released people in

research projects due to their unique knowledge and
perspectives and its multi-faceted nature. However,
Miguel Angel Beltran (who later will present the book
together with his couple, Natalia Carusso Montajes
judiciales en las universdiades piblicas colombianas
[Legal editings at Comobian Public Universities] shared his
experience when he was delinked from the university
where he used to teach after his release from prison
due to his critical thinking and research; his thoughts
encouraged others assistants to expose their insights
and daily experiences. Mario Alanis (UNC) agreed

to be nearer to Beltran's experience than CUSAM ‘s
proposals, according to what he can do and show. “I
feel closer to the Colombian teacher and researcher,
we started working in 2005 and yet we haven’t gotten
even one position: everything is done by vocation,
political and activist commitment. Alanis described

a biannual research project they are working on titled
“Las instituciones carcelarias, entramados educativos,

sociocultural” (Carceral Institutions: Educational and
Sociocultural Frameworks).

In addition, Diego Tejerina also took part in this
panel. “It was very rich and enlightening to participate
and contribute from our point of view the highlights of
how our experience is a source that deepens research
projects. In turn, Tejerina found it encouraging to
learn about how similar work is conducted globally
and he pointed out that the academic world is
beginning to embrace humility: researchers don't
know what is going on. «There is something —
between-bodies, reality, pain, prison, and knowledge
that is starting to be analyzed all together with the
support from the university in a humble way due to
not knowing how to face it”, pointed out.

Panel 6: Art as a Pedagogical Tool and Artistic Experiences

This panel, coordinated by Florencia Miguel, who
heads the Art and Culture department at CUSAM, took
place in the student center. The distinctive feature of
Miguel's proposal was “to build something collectively,
something tangible: the initiation of the flag for the
International Network of Higher Education in Prisons’.
In the end, they presented the bases with phrases and
words so that later, the visual arts workshops at CUSAM
could create the final flag. “We started from three key
concepts based in what we do here: the door, the bridge,
and the network,” explained the director of the Art and
Culture department. By “the door”, she referred to the
invitation to participate in the workshops through
peers. Many people come from distressing or sad school
experiences, so the idea is to convey that the artistic
workshops embrace all participants. The idea of the
“bridge” arises as “the link to the outside,” not waiting
to be free to build that. Finally, if “the network” is strong,
it will help sustain the outside, to take care of freedom
since it doesn't take care of itself.

One aspect observed by the participants, both
those working in Argentine prisons and those from
other parts of the world, is that many incarcerated
individuals with intermittent and incomplete school
trajectories enter university through the door of art
and from there, complete their school cycles and
continue their higher education. “In many cases, it is
the first link,” noted Claudia Castro, vice-dean of the
Faculty of Arts at UNICEN. Additionally, at the end of
the panel, Castro commented that what moved her
the most was the testimony of one of the participants,
a Social Work student. “This girl acknowledged that
the exercise of sensitization, tying and untying the
knot that we all did together, had caused her such a
feeling of anguish that she had to leave; later at the Art
panel, she said that having spent five years in different
university spaces, she could articulate in front of a
group of people what she felt and thought.”

After Lunch: An Active Afternoon

After the closing of the debates in each panel, it
was lunchtime. As the hours passed, the group gained
more confidence among all participants; the students
showed, explained, and sold their productions; the
interviewers from Radio Mosquito, active with their
recorder, captured opinions and testimonies; the
visitors spoke, eager to hear firsthand experiences.
Sasha Darke, who came from London with Andreas
Aresti and a group of criminology students, took the
opportunity to get a haircut from one of the students
who had set up a barbershop on the side of a classroom.

The post-lunch agenda resumed with various
activities: some participated in the special Radio
Mosquito program, and others attended the
presentation of the comic La Cuarenta, published by
Lucas Ospina along with his students from prison
in Bogota. Some opted to chat and buy ceramics,
drawings, or prints to take back to their countries
or provinces, while others participated in the
presentation of the books libros Romper los techos
(Breaking the Ceilings) of the Unece Network and
Montajes judiciales en las universidades ptiblicas
colombianas: el caso Lebrija (Judicial Setups in
Colombian Public Universities: The Lebrija Case),
where authors, Miguel Angel Beltran and Natalia
Caruso, talked about writing as resistance, with its
costs and difficulties in confronting “injustice.” Others
took advantage of the more summery than autumnal
weather to chat with the students under the sun.

After these activities, the meeting continued under
the covered gallery where a few hours earlier, everyone
had tangled and untangled. The space transformed into
an auditorium with chairs arranged in rows, and the
post-lunch relaxation shifted to attentive listening to
those who took the floor.

The first guest to speak was Santiago Cerruti,
coordinator of the Espartanos Foundation. This
organization emerged from an idea by Coco Oderigo,

a criminal lawyer, who considered that incarcerated
individuals had a lot of free time and few opportunities
for change. Thus, he came to Unit 48 with a rugby ball;
“at first, it didn't seem like they enjoyed the game,” but
over time, it worked: today they are in 69 prison units.

Next, the head of the penitentiary complex, Adolfo
Cersésimo, welcomed the entire group and said that
these international meetings “are historic” and that
he felt proud to manage this prison, which houses two
thousand five hundred detainees in four units and
employs eleven hundred people. He also highlighted
that “the system is more flexible” and that this is
evident because prison staff can go out to study or take
days off, which wasn't the case before. He also pointed
out that this penitentiary unit is the only one with a
university within its walls and that “it would be good
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for this to be replicated in all prisons because it makes
a difference.”

The next speaker was Lalo Paret, who contextualized
waste recycling, the prison, and the communities living
in the area and how the walls fade, with both workers
and inmates often coming from the same places.

At some point, he said, they understood that if the
university was public, they could use it to solve local
problems. “We had to learn to speak up and merge into
that legitimacy that the university produces.” And that’s
what they are doing. “A new political subject is being
born, one that knows it will have a better reality than

it had,” Paret noted. And to conclude, he said that “art
makes everything possible, not only for people who are
incarcerated but for the entire community.”

Rodrigo Altamirano then described his experience.
He is the first agent of the Penitentiary Service to
study and graduate as a sociologist. His thesis was
titled “CUSAM Experience: Uses and Meanings of
Education in Contexts of Incarceration. A Case Study.”
Altamirano said that at first, he was afraid to study, but
he “overcame” it. He also highlighted that education
acts as a socializing element and breaks prison logic.
“Studying has given me tools to better fulfill my
function,” he emphasized.

After the applause, Diego Tejerina, microphone in
hand, said that “he was lucky enough to graduate and
now work at this educational institution.” Among other
things, he said that with education, the university breaks
the prejudices of the thief and the police. “This project
includes people who couldn’t see themselves in the
workforce; here we started without knowing and built
ourselves along the way,” he noted. Diego is now thinking
alot about the “post-incarceration” period concerning
the marks that remain on the body from the time people
spend in detention. How do we support people when the
prison remains in the body, even when one is free? This is
one of the many topics Diego works on as the coordinator
of the Post-Incarceration area at CUSAM.

After Diego’'s words and before the band started
playing, several people spontaneously took the stage
without prior planning. One of them was Sasha
Darke, showing off his new haircut, who said he
was impressed by the work done at CUSAM: “the
contribution to critical thinking for the Academy by
incarcerated people is unique, and we will continue
fighting until we abolish the system.” Marcos
Perearnau, the director, thanked everyone for their
participation and organization and invited them
to listen to the band for the day’s closing. Almost
simultaneously with the presentation, the music
started playing, first accompanied by timid applause,
but Lalo Paret, with determination, joy, and rhythm,
led a woman to dance, and it wasn’t long before
everyone was dancing, singing, and jumping. The

102

mosh pit mixed students, judges, service staff, and
prosecutors. No one was left out.

It wasn'’t easy to gather the group of visitors at the
exit doors to make the reverse journey back to the
bus. The sky was already painted with the colors of
the sunset. “The interesting thing about coming here
today was that we are in the concrete, we are in the
detail of everything we presented yesterday,” said
Lucas Ospina from the University of Bogota. Nicolas
Jara said goodbye to the rest of the group because he
had to return to Uruguay. “These experiences help to
see all that has been done and what is yet to be done.
In Uruguay, the prison situation is very complicated.
It's important to remove the ‘chip’ of permanent
pragmatism and logistics of interventions,” he said as
he walked towards the exit. In the distance, several
students waved with their hands raised. “See you soon,
comrades!”, the group replied from the gate.

DAY 3

The morning of the third and last day of this
International Meeting also dawned sunny and with
rising temperatures. The scheduled activities for today
are varied: first, the entire group will visit the Technical
Secondary School (EST) of the University of San Martin.
Located in the area of Reconquista, the school was
founded in 2013 with funding from the Ministry of
Education in response to the community’s demand
to support young people whom traditional schools
failed to accommodate and to establish institutions
under national universities aimed at educational
inclusion in neighborhoods where social inequality
persists. After listening to Lalo Paret, the principal,
and a student, part of the group will visit a community
kindergarten and a popular library. Along with the EST
and sixteen other locations, such as the Urban Forest,
where lunch was served on the first day, or the Las
Casitas cooperative, these spaces form the Educational
Territory (TE). This network of activities, proposals, and
experiences constitutes a community development
framework that, as Paret mentioned on the first day,
provides a practical and real agenda for the Academy.
In a way, it strengthens the university project of
UNSAM and provides content for any critical reflection
seeking to address the territory. After the visit to these
spaces in the Reconquista Area, and back on campus,
the closing remarks, final reflections, intimate and
emotive conversations, and farewell hugs will follow,
marking the end of three intense days.

The first to arrive is Silvana, with her recorder in hand
for the interviews she will conduct for Radio Mosquito.
She climbs the school’s staircase briskly despite the
walking boot she wears for her sprained ankle. Inside, the
students have already begun their morning classes. Some

are still walking around the courtyard; in the cafeteria,
they are preparing breakfast, which they will have as
soon as the first recess bell rings. The bus parks in front
of the school: a rectangular block of reinforced concrete, a
modern and well-maintained structure where students
find support in both academic and emotional and social
aspects. The principal, Marina Leitner, welcomes the
entire group as they proceed through the hallways to get
a closer look at this experience.

The head thinks where the feet step

The meeting takes place in the audiovisual room,
where the radio and music studio are also located.

The group settles in with the same attention they give
in class. The interpreters sit close to those who need
simultaneous translation the most, whispering the
project’s key points to them softly. Once again, Lalo
Paret welcomes everyone, joined by Nancy Salvatierra
and Marina Leitner. “This school,” says Lalo, “is the
result of dialogue.” For the first orientation established
—that of the Technical in Process Industry— the location
was taken into account. “Many families work in
recycling, garbage collection, at the CEAMSE plant, and
in the landfill,” he explained.

Besides, Director Marina highlighted that the school
focuses on its tasks from both an academic and socio-
educational perspective, as it focuses on the social aspect
of students and dedicates part of its efforts to monitoring
and articulating with families. “We have students who
experience in one year what the rest of the people
experience in a lifetime, the factors are unimaginable,”
she emphasized. In a way, it is a synthesis of a fraction of
the student population. As a result, raising awareness of
the issues that affect the children is almost as important
as the knowledge imparted to them.

Moreover, Mr. Paret emphasized that the university
always strives for academic excellence and that this
school represents a great challenge because it is not
known what pedagogy should be applied in this type
of scenario. “We have to invent, build, develop in these
contexts of marginalization, and this university wants
to learn, has the courage to want to learn,” he said.

The pedagogy developed at CUSAM was built as the
experience was gained, just like the work done at EST.
To conclude his presentation, Paret pointed out the
“strong leadership” that women have in the region and
concluded: “this school is led by comrades, just like in
recycling plants, in the landfill, they form a network;
thanks to them, we were able to overcome hunger
during the pandemic.”

Bridges between the school, CUSAM, and the
neighborhood

If one of the objectives of EST is to intervene before
the children end up in prison, certain projects between

the school and CUSAM are aimed at generating
connecting processes and sharing life stories; in

this way, they can lead to different reflections and
provoke other perspectives. This was the essence of

the “Letters” project, which consisted in an exchange

of letters between students from the technical school
and students from CUSAM. Additionally, the school
offers vocational training courses which are sometimes
attended by individuals deprived of liberty with
judicial authorization.

The pandemic has made continuity in trajectories
difficult, and for many children who need to integrate
into the workforce, it is very challenging to continue
studying. Since 2022, they have started recording
trajectories once students graduate from EST: few
pursue university careers, the majority complete short
studies and almost all start their work life even before
finishing school.

Melina, a fifth-year student who plans to study
Political Science, and theater, and also travel around
the world, impressed everyone with her words
when she stood in front of the group and recounted,
firsthand, certain issues towards students. “Why do
we come to school? What do we do with the kids who
don’t come to study? And with those kids who come,
but don't do the activities given by the teachers, but
still come because they don't want to be at home
because they live in an unhealthy environment?”
Melina asked aloud. She also highlighted the
importance of the coordinators work, because if a
student doesn’t go to school, “they search for them”
and accompany them in every personal situation.
The notion of “if we arrive together, we all arrive” is
embraced by every participant in this project.

The recess bell rang. As they descended the stairs
to head to the next experience, Steffano Simonetta,

a philosophy professor at the University of Bologna,
commented that one of the things that struck him
most about the Encounter was the relationship
between a high school and the university. “In Italy,
we don't have that collaboration between university,
high school, and prison,” he noted. The students
approached to get a closer look at those who came
from afar to visit their space; like any teenager, they
joked among themselves, laughed, bid “see you soon”
when they were farewelled, and pretended to escape
when the doors opened. The principal, attentive,
amusing, and at the same time, setting limits, bid
farewell to the two groups heading out on that warm
morning, one towards the Cultural and Sports Center
Los Amigos initiated by Mario Cruz, and the other
towards the Popular Library Carcova conceived by
Waldemar Cubilla. Both Cruz and Cubilla began to
conceive these spaces when they were detained and
studying sociology at CUSAM.
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Afternoon Snack and Much More for the Entire
Neighborhood

On the corner of Maipt and Espaiia streets, in
the Sarmiento neighborhood, one of the seventeen
settlements located in the lower area of the San
Martin district, there is a utility van parked. But
it’s not just any van: the exterior body —the hood,
the doors, the roof- is covered with texts written
by incarcerated individuals from different parts of
the world; additionally, the rear windows bear the
logo of “Cooperativa Esquina Libertad” (Corner of
Freedom Cooperative). These plotted narratives on
the van form the project “The Writing on the Wall,” a
traveling art exhibition produced by the Incarceration
Nation Network (INN), the global network —founded
by Dr. Baz Dreisinger, who concluded the activity on
campus on the first day— that supports, encourages,
and popularizes innovation and reform in prisons and
justice through various actions.

—Hello!

—Hello!

Baz greets —with the enthusiasm of a fulfilled
mission-— Silvia, one of the cooperatives from Esquina
Libertad. Lalo is also present. Lalo is always around,
akin to a gardener with his watering can, always
nurturing projects to blossom. The plotted van is the
result of one of the innovative sections of “Writing on
the Wall” called “Enterprise,” which is the business
from which they finance, among other things, dozens
of ventures created to reinforce social reintegration
and fight against stigmatization. “Cooperativa Esquina
Libertad” is composed of individuals deprived of liberty,
or recently released, or unemployed, or their family
members who carry out this endeavor in printing,
publishing, bookbinding, design, photography, screen
printing, plotting, and trade workshops. This van
allowed them to expand their scope of action and
develop projects with another dimension.

After that encounter, the group that chose to visit
the snack bar entered this space founded by Mario
Cruz. As we mentioned earlier, Cruz began to conceive
the idea of this organization while he was incarcerated
in prison. His goal was —and still is— to prevent the
children in the neighborhood from ending up where
the project originated. Then, as they progressed, other
objectives emerged. Because within the Cultural
and Sports Center Los Amigos, there is also the La
Montafa kindergarten, an adult primary school where
free legal advice is provided, lunch and snack meals
are distributed, audiovisual productions are made,
and productive ventures of liberated individuals are
supported. It is a house that started with a kitchen and
a multi-use space, and as time goes by, it grows around
a garden with a huge tree in the center of this open
space. Its shade shields us from the rising heat as the
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morning progresses. Ana de Mendonca, the director of
the kindergarten, greets each member of the group and
hands out a piece of painter’s tape and a marker for
each towrite their name.

After enjoying something refreshing, they form a
circle, and Mario takes the floor. His words narrate,
among other things, what happens when education —in
his case, studying sociology— permeates the time of
confinement in prison and enables deeper reflection:
“What value does work have? How can we try to
reverse the devaluation of work? What if we organize?”
Mario shared some of the questions that guided the
background of his project and also outlined a historical
arc where he pointed out how the neoliberal policies
implemented during the presidency of Carlos S. Menem
had a negative impact that involved factory closures
and high unemployment rates. From the sociological
reflection in the classes at CUSAM, he began to
understand history and to value work practices,
not only for their economic aspect but also for their
cultural one. Often in the criminal world, the worker
is considered “a dummy laborer” and that concept,
he thought, was something that needed to be revised:
“We built a place so that no kid ends up in jail,” said
Mario and explained how a bridge is created between
the prison and his space. Since some boys or girls have
family members detained, Los Amigos seeks to establish
itself as a space to host and support those trajectories.

Then Ana, Taty, Lulu, Pame, and Sole —the educators
of La Montafia, who are also studying Early Childhood
Education at UNSAM- shared their daily routines
and proposed that each group participant introduce
themselves and choose a meaningful song. The result
was a diverse playlist that included everything from folk
music to the Rolling Stones, and it played. At the same
time, they shared a memorable lunch: Paraguayan soup,
chipa, pork shoulder sandwiches, cakes, and fruits.

During lunch, besides relaxation and dancing,
conversations took place in pairs, in small groups,
among several. Andrés Pletch, a History professor
of the Caribbean and Latin America and academic
advisor of the Bard Prison Initiative, remarked: “It is
very interesting the different strategies they use here
to link the prison, the university, and the school: in the
United States, we don’t do this, it's something I think
we can learn from.”

When lunch ended, part of the group headed to the
Popular Library La Carcova; the others who stayed at
Los Amigos participated in two group activities that
took place in the rooms where the children usually
attend. One group colored a canvas, which later
became banners to decorate the garden; the rest of the
participants kneaded bread which later, once baked,
they distributed together among the neighborhood
residents who came to get their snack. “We don’t

worry about not speaking the same language as many
participants, every day we work with girls and boys who
can't speak and we communicate very well,” highlighted
Ana de Mendonga, the director of the kindergarten.

Towards the “Biblio”

The school bus carrying the group travels through
the surrounding neighborhoods between the
Technical Secondary School and La Carcova, where
the library named after the area’s location is situated.
La Carcova was born fifty years ago when the mayor of
Buenos Aires during the last dictatorship established
a plan to eradicate slums in the city, displacing people
living in precarious settlements in neighborhoods like
Colegiales or Bajo Belgrano to this area.

In the distance, with the soccer field in front, some
horses grazing before heading out to collect cardboard
with the cart, and the Buen Ayre highway in the
background, “la Biblio” as they call the Popular Library
La Carcova in the neighborhood, rises. This community
space that started as a shack on a vacant lot now has
a solid and colorful structure, with drawings painted
by neighbors of all ages. If you look closely, you can
distinguish a heart, a rainbow, pencils, a shelf with the
silhouettes of various books, and the following phrase
running across the front: Beware, a book is freedom.

It has been operating since 2012 when Waldemar
Cubilla was released; he had started studying Sociology
“inside” —he finished his degree in freedom and was
the top of his class in that cohort— and then he thought
that in his neighborhood, in addition to weapons —to
converse with reality, it's better to accept it— there
should be books. His initial target was the children
before they entered puberty. Both he and Mario and
other colleagues know that the earlier the intervention
—including cultural intervention— the further away
the prison will be from the lives of the children in the
neighborhoods of the Reconquista area. That's why, at
“la Biblio,” there are workshops of various kinds, a high
school for adults, reflection sessions, concerts: it's a
positive reference point for the entire neighborhood.

After arriving, having something refreshing, and
listening to the presentations of the library members
and the group, they prepare to go out and walk through
“the corridors” (that’s what the narrow streets between
the constructions are called, which are generally
precarious). Silvana, who in addition to interviewing,
records descriptions for Radio Mosquito and thus
converts contexts into words to present the program of
this event, says this:

“We are going to take a tour of the neighborhood
so that these people coming from other countries
can see some of the problems that are evident at
first sight. This is a humble neighborhood, with few
access points; a while ago, they told us that only a

few months ago did they have potable water, that

the electricity is precarious and clandestine; when

I see people entering through the corridors, it’s very
emotional; on the one hand, it sends shivers down
your spine because they can live like this; but it’s

the reality of others, right? It’s also a way of showing
without speaking, I mean, being able to show without
words this beautiful project that is the Popular Library
La Carcova. So, Radio Mosquito, covering from here, a
very special greeting to my colleagues.”

Two library experiences

Upon returning, the activities at the library will
primarily revolve around Waldemar's own narrative
experience and, in particular, they will exchange
experiences with Camilo Igua Torres, a Philosophy
graduate who, for the past seven years, has sustained
what started as an experiment —a public library—
in the district prison of Bogot4, Colombia. This
experience, in a way, relates to what Nicolas Jara
from Uruguay exposed, in the sense that they do
not depend on a university but rather originated
from an agreement between two dependencies of
the Bogota district government: the Secretary of
Culture and the Secretary of Security. The novelty of
this library project is that it is a partnership between
two entities that do not normally interact because
their purposes are distant; at the same time, since
2020, this space is the first of its kind affiliated with
the network of public libraries in Bogota. Torres also
explained that he works on the functioning of the
library in two ways. On the one hand, he provides a
sentence redemption workshop, meaning twenty-five
incarcerated individuals reduce their sentences daily
through library work; and on the other hand, they are
a cultural center with programming, hosting authors,
conducting interviews, among other activities.

During the relaxed conversation that ensued
among the participants, one aspect that caught their
attention and which they take as “encouragement”
to apply there regarding the CUSAM library was that
there, incarcerated individuals enter and leave with
more autonomy. “In the Bogota prison, they don’t have
that freedom, it’s us who have to call them to go,” he
explained. And he pointed out that if possible, they
could be hired for temporary jobs such as participating
in a Bogota Book Fair activity or giving a talk about
their perception of this program.

Meanwhile, Waldemar and the Biblio team
formulated questions to Camilo and shared
experiences. Although the “Biblio” was born as
such, today it has grown exponentially and is a civil
association with the format of a Cultural Center: it
belongs to the network of popular libraries (which
consists of more than 3000 establishments throughout
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the country), offers secondary education for adults,
academic support, and an active cultural agenda
ranging from live music to reading cycles among many
other activities.

Everything comes to an end

The afternoon progresses, the end if this international
meeting is nearer, the conclusion of these three days
of sharing issues to develop a common perspective,
is already felt. The group that was at the community
kitchen arrives at the library, and over the next hour,
they will take photos and engage in more spontaneous
conversations —a lush and unique legacy of this
conference. Andreas Aresti, a criminology professor
at the University of Westminster —thanks to the
translation provided by a student who traveled with
him, Johnathan Torrez Lopez (who speaks perfect
Spanish because his mother is Peruvian)- tells Silvana
Ortiz: “I used education to leave crime behind. I know
how important and powerful it is to change people’s
lives because I am a former convict. Yesterday, I went to
Devoto [referring to CUD, the University Center of the
University of Buenos Aires located in Devoto prison],
and I started talking to someone who was studying, and
the following dialogue occurred:”

—What'’s your name?

—Andreas.

—Aresti?

—How do you know me?

—He showed me his printed notes. He was studying
a text that Sasha and I wrote.

For me, this is what I do: fight the system through
education, knowledge, convict criminology. The
prisoner carries a label that is hard to remove: it’s been
twenty-five years since I was released —I studied in a
prison— and I still encounter certain stigmas.”

The groups form, readjust, chat; Marcos Perearnau,
Baz Dreisinger, and the Biblio team take photos with
the murals covering the walls of the library. Then,
while Dreisinger enjoys some shade under a tree,
she says, “This meeting was very important to bring
together people who are doing this work all over the
world, to learn from each other, to make them feel
like they are in it together, that they are not alone.”
Andreas, who moves between the groups, approaches
and adds, “One of the things that impacted me the
most about this conference was learning that there
are so many projects: so many people, in so many
countries with the same goal, education.” Rochell
Bonnick, who is studying a master’s in Criminology
with Aresti and traveled with her group, added, “For
me, this meeting is important because I became aware
of what is happening in the world, as if it were a ‘global
map’; I think we are all part of something, I like to
think of it as being part of a ‘revolution’. Rachel then
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explained that in the UK, many people in prisons feel
they are alone and that no one cares about them. After
this experience, she wants to go talk to them —she is
in touch with many who have long sentences and are
studying for master’s or doctoral degrees— and also
with younger detainees and tell them all about this,
about how there are experiences they have so much in
common. “We need to remove the ‘penal attitude’ and
replace it with one that is more humane,” she said as
they all gathered for a group photo.

There were several photos, from here to there. All
together. Then again, the single file to board the bus
that takes them back to campus. Goodbye, goodbye, is
heard more and more often.

Goodbye on campus

The Tornavias theater hall was a railway shed with a
floor made of algarrobo cobblestones. There, the group
settles into the chairs: the end is imminent. Some,
even with their suitcases in hand, call for taxis to take
them to Ezeiza where they will catch their return
flights. Mario “el Cata” Alanis takes the floor, thanks
everyone for the experience, and reminds them that in
a few months, the IV Education Conferences in Prison
will take place in Salta: the local agenda and effort
continue. Lalo Paret, along with the communication
team, presents a preview of a video that will be ready
in a few months; for the moment, they are seen
excitedly reliving images of the past three days shared
in just a few minutes. The single file reorganizes, and
they march toward the Mensa dining hall, where
various options of healthy food are offered, always
with ingredients according to the season; the menu
includes pesticide-free fruits and vegetables from local
gardens. The table is set, and everyone gathers to enjoy
pork sandwiches, humita (corn) or meat empanadas
and vegetarian sushi.

Marcos Perearnau calls for a gathering: “These
three days, we had the opportunity to experience an
international community of education in carceral
contexts in our own bodies; and you may have noticed
that the intention of organizing this meeting on
campus, in the prison with the voices of our CUSAM
students, and in cultural projects in the neighborhood,
is because this is how we conceive territorial
articulation”. He also emphasized that to continue
thinking about “the international network,” one could
adopt one of the principles of the national network
and go out to strengthen the weaker participants or
those facing greater obstacles, highlighting the case of
the University of Misiones, which is not yet part of the
network but is exploring how to join. With their glasses
held high, everyone toasted to staying connected.

That was when hugs began to appear as protagonists
in every corner. Everyone was surprised by the arrival

of Abel Diaz, a student deprived of liberty who was at
CUSAM the previous day and, using his temporary
release, was able to join the celebration. His complicit
hug was also with Silvana Ortiz and Diego Tejerina,
who understand the value of those hours on the street.

The weather in the afternoon, more spring-like
than autumn, invited further informal conversations
outside, at a long table that was gradually being set
up, before the big farewell. Sitting, ready to leave,

Baz Dresinger gives an interview about the research
for her book “Incarceration Nations,” which took

her to visit prisons around the world and their
education programs (this is the third time she has
come here). “There are many reasons why I believe in
education in the context of prisons: I think it provides
opportunities, addresses situations of inequality

and racism. And it is also a way to change the world
because you are investing in people to become leaders
who then go out and can do wonderful things in the
community in ways that benefit everyone. Although

I have been to prisons in Norway or Denmark, I

think there is no perfect place; we need to learn from
everywhere: look at the cooperative projects here.”

To conclude the conversation, she brought back the
overarching concept from the first day: “our work will
be successful the day we have no more work because
there are no more prisons.”

Jessica Neptune, who works in the BPI program at
Bard College, commented that one of the things that
struck her most at this encounter was seeing how
the prison service was kept outside the university
environment at CUSAM. “That doesn’t happen in
our universities [in the United States]”, she said. And
she expanded on the idea: “Although you can close
the door of a classroom, guards can enter whenever
they want.” Neptune was referring to Article 5 of
Law 17245/67, which specifies that the State grants
“academic autonomy,” that is, the authority to create
its law and govern by it. Another thing that caught
Jessica Neptune'’s attention was “the low number of
university graduates in prisons relative to the number
studying.”

Also at the table was Chiara Dell’ Oca, who
coordinates the network of students from the
University of Bologna who work as tutors in prisons
(they go one by one), who highlighted that what struck
her the most, “definitely not seen in Italy”, is “the
political approach, the awareness that detained people
have in referring to prison; especially in how they
relate it to social problems”. When another colleague
asked her to elaborate on what she meant, Dell’ Oca
explained, “there is a more complex vision than in
Italy, but I think that in Europe in general, although
they are connected with the projects they develop,
there is no reflection on the idea of marginalization

that is so present here, there is no political view of
the matter”. Her colleague from the same university,
Stefano Simonetta, added that there is a state of
acceptance. In Italy —he said— people go and work,
inmates study, everyone follows the rules imposed on
them, and there are no examples of inmates fighting,
for example, to study without guards, or having both
sexes in that university environment.

—The word “fight” is used very rarely by inmates, they
don’t use anything resembling that idea —Simonetta
said.

—It’s like it’s “washed”; there is very little awareness
of rights, both inside and outside of society —Dell’ Oca
added.

From the other end of the table, Mary Nel from
South Africa took the concept of “fight” and said
that there, in her country, “they have to fight for
everything.”

—One would think that in Mandela’s country, since
he studied in prison, things would be different —
someone next to her asked.

—In a way, no. In a way, no —Nel repeated twice.

He studied in prison and did his education through
distance learning at Unisa [University of South Africa]
as almost everyone does there because it is our largest
university and offers undergraduate degrees. But
what [ meant is that the correctional service resists
everything, the fight is constant; and that’s what I
thought, and it saddens me that in other countries,
many universities are working together, and there,
they are not.

Mauricio Machado, from the National University
of Rosario, listened attentively to Mary Nel and said
that precisely one of the interesting aspects of this
in-person meeting —beyond the formal presentations—
were all the side conversations that took place in the
hallways, in cafes, during walks “Presence provides
potentiality that became clear”, he emphasized. He
added that one of his areas of interest is to continue
“mapping” the state of affairs, especially regarding
universities that are not “mainstream” and are in the
same field.

Standing, with his attentive listening, always ready
to take mental notes, Diego Tejerina said: “We will
have a lot of shortcomings, we will have a lot to work
on, we will have a lot to do as a project working in
the prison, but when one looks around and sees the
other programs in Latin America and also in Europe,
one realizes that our contribution is to break social
imaginaries and believe above all in the political
subject that can emerge in someone deprived of
liberty.” Silvana Ortiz, who had approached to say
goodbye and listened to him with her walking boot in
aresting position, heard him finish and said goodbye
with a “See you soon, comrades”!
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Comunidad de programas de
educacidon universitaria
en contexto de encierro

10

NACIONAL

Programa de Contexfo de Encierro de la Secretaria
Académica, Universidad Nacional del Comahue
(UNCO) | Programa La Facultad de Humanidades
en la carcel, Universidad de Catamarca (UNCA) |
Programa Desencarcelar[nos], Sec. Académica,
Universidad Nacional de la Patagonia San Juan
Bosco (UNPSJB) | Programa de Esfudios de Justicia
y Derechos Humanos de Escuela IDAES (UNSAM) |
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional
de Buenos Aires (UBA) | Programa La Universidad
en la Carcel, Universidad Nacional del Centro
(UNICEN) | Proyecto de Extension Comunicacion
para la Inclusién, Universidad Nacional de Villa
Maria (UNVM) | Direccion Socioeducativa en
Contextos de Encierro de la Universidad Nacional
de Rosario (UNR) | Programa Universitario en la
Carcel (PUQ), Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad Nacional de Cérdoba (UNCO) |
Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMdP) |
Programa Acompafiamiento en Carceles (PAUCQ),
Universidad Nacional de La Plata (UNLP) |
Proyecto de Extension de la Secretaria de Politicas
Universitarias “Trazar puentes”, Universidad
Nacional de Quilmes (UNQUI) | Programa de
Extension en Carceles, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad de Buenas Aires (UBA) |
Centro Universitario San Martin CUSAM (UNSAM)
| Facultad de Humanidades, Ciencias Sociales y

de la Salud, Universidad Nacional de Salta (UNS) |
Programa de Educacion en Contexto de Privacién
de la Libertad, Secretaria Académica, Universidad
Nacional de Salta (UNS) | Programa de Educacion
en Contexto de Encierro, Universidad Nacional de
la Patagonia Austral (UNPA) | Proyecto Practicas
inclusivas y formadoras en Contextos de Encierro
(UNLPam) | Programa Educacién en Contextas

de Encierro (PECE), Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad Nacional del Centro (UNICEN) |
Programa de Educacion Universitaria en Prisiones,
Universidad Nacional del Litoral | Proyecto:
Caracterizacion de la poblacidn carcelaria del
Servicio Penitenciario de la provincia de Santiago del
Estero. Facultad de Humanidades, Ciencias Sociales
y de la Salud (UNSE) | Programa Universidad en la
Carcel, Universidad Nacional del Centro (UNICEN)

| Programa de Desarrollo y Articulacion Territorial,
(CUSAM/UNSAM) | Programa Universitario en la
Cércel (PUCQ), Universidad Nacional de Caordoba
(UNCO) | Programa “Alfabetizar para la libertad”,
Diplomatura en Intervenciones Pedagdgicas en
Contexto de Encierro (DIPECE) (CUSAM/EH) |

Programas y proyectos participantes:
Universidad en la carcel, Secretaria de Extensién
(UNICEN) | Educacion en contextos de encierro,
Facultad de Ciencias Sociales (UNICEN) | Educacién
en contextos de encierro, Facultad de Derecho
(UNICEN) | Proyecto Vida cotidiana y acceso

a derechos en la carcel - Trazas de sentidos.
Proyectos Interdisciplinarios Qrientados, Programa
de Fortalecimiento Ill - Secat (UNICEN) | Grupo de
Investigacion y Extension de Salud en Contextos de
Encierro (Bahia Blanca), Departamento de Ciencias
de la Salud (UNS) | Programa de Extension en
Carceles y Coordinacion de la Facultad de Filosofia
y Lefras en el Programa UBAXXII, Facultad de
Filosofia y Letras (UBA) | Proyecto de Extension
Reverdecer de la Facultad de Agronomia (UBA) |
Programa de Extension Universitaria en Contextos
de Encierro Catamarca (PEUCEC), Secretaria

de Vinculacion y Extensién de la Facultad de
Humanidades (UNCa) | Exactas en la Carcel,
Programa UBAXXII, Facultad de Ciencias Exactas
y Naturales (UBA) | Direccién Socioeducativa

en Contextas de Encierro, Area de Derechos
Humanos (UNR) | Programa de Educacién en
Carceles, Secretaria de Extensién y Vinculacién

de la Facultad de Ciencia Politica y Relaciones
Intfernacionales (UNR) | Programa de Extension

en Contextos de Encierro (PECE), Subsecretaria

de Extensidn Universitaria (UNS) | Programa de
Educacién Universitaria en Prisiones (PEUP),
Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales (UNR)

| Programa Universitario en la Carcel, Facultad

de Filosofia y Humanidades (UNC) | Programa
Universidad Saciedad y Carcel (UNC) | Programa
de Acompafiamiento a Estudiantes Privades de

la Libertad, Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion (UNLP) | Proyecto Fortaleciendo
derechos: talleres de extension en carceles de
mujeres de Santa Rosa (UNLPam) | Proyecto
Practicas inclusivas y formadoras en Contextas

de Encierro (UNLPam) | Centro Universitario San
Martin (CUSAM/UNSAM) | Programa La UNER en
contextos de encierro, Facultad de Ciencias de la
Educacion (UNER) | Proyecto Caracterizacion de

la poblacién carcelaria del Servicio Penitenciario
de la provincia de Santiago del Estero. Facultad

de Humanidades, Ciencias Saciales y de la Salud
(UNSE) | Programa de Educacién Universitaria

en Contexto de Encierro (PEUCE), Secretaria de
Extension y Vinculacion (UNCuyo) | Proyecto de
Vinculacién Territorial “Juventud en Marcha” (UNAJ)
| Programa Académico Instfitfucional en Educacién

en Contexto de Privacién de Libertad (UNLPam)

| Programa de Acompafiamiento Universitario en
Carceles (UNLP) | Programa de Educacién Superior
en Carceles (EduCA), Facultad de Periodismo

y Comunicacion Saocial (UNLP) | Programa de
Educacion en Contextos de Encierro, Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales (UNLP) | Proyecto de
investigacidn Las paliticas de reinsercién social

de los sujetos privados de la liberfad y su relacion
con la educacidn superior, Unidad Académica

Rio Gallegos, Santa Cruz (UNPA) | Programa de
Geénero y Accion Comunitaria, Facultad de Cs. de

la Salud y Trabajo Sacial (UNPDM) | Programa La
Facultad de Humanidades en Contextos de Encierro,
Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias Saociales
(UADER) | Programa “la Facultad de Humanidades
en la carcel”, Facultad de Humanidades (UNCa) |
Programa de Educacion en Contextos de Encierro,
Universidad Nacional del Comahue (UNCo) |
Educacion Universitaria en Contexto de Encierro
(EUCE), Facultad de Ciencia y Tecnologia (UADER)

| Centro Cultural y Deportivo “Los Amigos”, Jose L.
Suarez | Biblioteca Popular La Carcova | Colectivo de
Mujeres Osadia | YoNoFui | Bosque Urbano

INTERNACIONAL

Central European University Private University,
Austria | Proyecto Otra Visién, Universidad Estadual
de Maranhao, Brasil | Red Pedagogia en Contextas
de Encierro (PECE), Chile | Universidad Nacional

de Colombia, Colombia | Facultad de Artes y
Humanidades, Universidad de los Andes, Bogot3,
Colombia | Semillero de Investigacion Pedagogias
Criticas y Alteridad, Universidad Pedagdgica
Nacional, Colombia | Red Distrital de Bibliotecas
Publicas de Bogota - BibloRed, Colombia | Bard
Prison Initiative, Bard College, NY, Estados Unidos
| Incarceration Nations Network, Estados Unidos |
Polo Universitario Penitenziario er il Dipartimento
di Scienze Estados Unidos, Universitat di Bologna,
Italia | Prison Education Project, Universidad

de Milan, Italia | Mona Prison Project (UMPP),
University of the West Indies (UWI), Jamaica |
Laboratorio de Educacién, Pedagogia Social y
Carceles, Centro Universitario de Ciencias Sociales
y Humanidades, Universidad de Guadalajara,
México | Ubuntu Learning Community, Stellenbosch
University-prison, Sudafrica | Prison Education
Program, Viena, Suiza | University of Westminster,
UK | University of Manchester, UK | Plan Nacional
de Educacion en Carceles (PNEC), Ministerio de
Educacion y Cultura, Uruguay
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En un contexto global de encarcelamiento masivo
bajo un paradigma punitivista, ABRIR LA CARCEL

se propuso romper el aislamiento propio de la

prision y fortalecer los lazos entre los programas
universitarios que comparten una perspectiva comuin
de derechos humanos y articulacién territorial, con la
conformacion de una red internacional de educacién
en contexto de encierro como horizonte.

Durante tres dias, los programas intercambiaron
experiencias y miradas de manera situada: coémo la
universidad transformo la carcel pero también cémo
la experiencia de la carcel transformo la universidad.

En este libro, la crénica de esos dias de encuentro.

CUSAM
UNSAM

red universitaria
nacional de
educacion
en con;extos
de encierro





